恶竹根除去
雨后发春笋
请君拭目待
新苑花似锦
你的处境已大大改变，小众即将自立，更无后顾之忧。一定要趁年富
力强，写作和储蓄一些作品。今日无用，将来未必无用。书到用时方恨少！
……跟你这封信同时来到的，是我二弟自武汉寄来的贺年信。前些日子，
武汉流行着我的小说，李冰和吉学霈向我二弟打听我的情况，深表惋惜之
情。我也惋惜李冰和吉学霈，他们不是也没有新作问世吗！我妹夫与周立
波住在一个居民楼，每天都看见他，气息奄奄，朝不虑夕矣！跟他相比，
我们有年纪的优势。谁笑在最后，谁笑得最好！
……
我昔日与绍棠有约，他给我写信是不留名的，但是他那笔十分漂亮的钢笔字，给我带来 很大的安慰。因为我在北京没能与他见面，这真称得上是见字如面了。另一封信是山西省作 家协会段杏绵大姐来的，由于这封信已然丢失，无法在这里引其原文，但信中的大意，因其 与我的文学生命关系甚大，所以我至今还记得。她在信中的大意如下：她说她接到我的信十 分惊喜，她不知道我已在山西多年。关于我能否离开劳改农场，去文化单位工作，是一件非 常困难的事情。不过，她已与有关同志商量，看看能不能想些办法——但是无论如何，组织 部门也要看看你的档案的，不知山西劳改局是否存有我的材料。她让接到信后，把我被劳改 的“原罪”，简单扼要地写一份寄给她。信尾只属了她一个人的名字，马烽同志并未属名。
我与张沪仔细地研究了杏绵大姐的来信，得出的结论是：道是无情却有情。表面看上 去，杏绵谈了一些困难，但是在字里行间，闪烁着人间难觅的真情。马烽同志没有属名，是 情理当中的事情，不久前在报纸上似乎看见他曾随江青去过大寨，政治上是属于炉火纯青的 类型——但我们也分析到，杏绵这封回信，绝对是经过马烽同志过目的——除非他当时不在 杏绵身边。
两封来信，都给我带来了希望。绍棠给了我力量，杏绵的信则让我看见了一丝曙光。是 的！从1957年到1975年，时间已然流逝了17个年头，要是以日为单位计算，17个365天 乘在一起，我已经劳动改造了6215天——人的一生有多少个6215天？而在这庞大的数字 里，我修理地球中的感受自然不少，但是丧失了我多少可贵的写作时间？似乎我的文学梦醒 于这两封来信之后，这是张家口的一场大火烧出来的觉醒，是在北京养伤期间自我拷问后的 心灵独白！我要写＃＃＃＃＃我是生活占有的富翁，尽管我当时穷得买不起稿纸。
从大辛庄的供销社里，我买了最为便宜的窗纸，开始了在上面勾勾画画。那些类似远古 象形文字的符号，只有我自己清楚它的含义是些什么——那是我17年中悟性最深的东西。 当时化工车间，已建筑起外形，时间不允许我写出成型的作品。但是我庆幸，我死去多年的 梦，于一朝苏醒……
------------------ 亦凡书库 扫校