“好！忆湄！你这是什么意思？”
我愕然的瞪着他，天知道！我才不懂他是什么意思呢？他不等我答复，又叫着说：“我 告诉你，忆湄，除了书本，你不许对任何东西有兴趣！你住在我家里，就要听我安排！否 则… ”
他的话没讲完，就咽了回去，在喉咙里化为一声模糊的咒语，然后，他又恶狠狠的瞪了 我一眼，怒气未息的走进他的书房里去了。我坐在台阶上，胳膊支在膝上，双手托着下巴， 怔怔的凝视着暮色渐浓的花园。有人轻轻的拍了拍我的肩膀，我侧过头去，是徐中□，他正 和我一样坐在台阶上。
“好了，”他说：“告诉我，这是怎么一回事？”
我摊了摊手。“就像你所看到的。”
他注视我，微笑了起来。
“忆湄，你猜你像什么？”
“像什么？”“马戏班里的小丑！”“噢！”我轻呼了一声，看看自己泥泞的手，相信 这手上的污泥涂到脸上去的一定不少，从台阶上跳了起来，提着湿漉漉的裙子，我说：“我 要赶快去刷洗一番！”走上了两级台阶，我又站住了，回头说：“中□，你认为大学是不是 必须应该念的？”“怎么？”“我——”我咬咬嘴唇。“我不想考大学了。”
“为什么？”他盯着我。
“我想离开这儿。”我轻轻的说。
中□走上来，站在我面前，把他的手压在我的肩膀上，平静的说：“你应该考上大学！ 忆湄。你穷苦、孤独、无依，所以，能力和学识对于你比什么都重要，人生是很现实的，你 懂吗？忆湄？”我望着他，慢慢的点了点头。我懂了，懂的比他告诉我的还要多。是的，我 穷苦、孤独、无依，所以我更要充实自己，更要在这粥种众生中谋一席之地！我回转头，缓 缓的走进室内，跨上楼梯，沉思的向我自己的房间走去。推开房门，我愣住了，罗太太正站 在我的房内，仰视着墙上那张我和妈妈爸爸同摄的全家福。她的头发整齐的梳着髻，一件白 色长裙飘然的披挂在她瘦骨支离的身子上，微仰的头和定定的眼神，有棱角的尖下巴和秀气 的颈项… 整个的人和姿态，都像一座蜡像馆陈列的蜡像。
我走进屋内，关上房门。我的关门声惊动了她，回过头来，她呆呆的望着我，有如我是 个突然撞入的陌生人。
“罗伯母。”我对她点头，微笑。
她继续凝视我，默然不语，我走到她身边，也望了望那张照片，解释的说：“这张照片 是我六岁那年照的。你看我的样子多滑稽，是不是？妈妈常说我小的时候长得像只猫，有一 张猫脸，就是没胡子。”我笑了，但是她没有笑。她盯着我，忽然间，她用手捧起了我的 脸，拂开我额前的短发，仔细的注视我。她那对又大又黑的眸子那样深沉，那样美丽，她的 神情那么落寞而萧索，我被她的目光所震慑了。她对我审视得很细心，也很温柔，就如同以 前罗教授曾审视我的一般。然后，她发出一声深长的叹息。低档的，喃喃的，自语着说：
“皑皑。”“皑皑？”我疑惑的问：“您要皑皑来吗？罗伯母？”
“不。”她轻声说，牵住我的手，走到床边坐下，让我站在她的面前。她又是一声叹 息，幽幽的说：
“六岁的时候，你过得很快乐吗？你父亲是怎样的一个人？”“哦，我记不清了，他戴 眼镜，是个中学教员，妈妈说他是个老实人，是个书呆子。我想，他一定很好很好。”
她抚摸我的手臂：“他怎么死的呢？”“肺病。”我轻声说：“我们太穷了。”
她似乎颤栗了一下，把我的手握得很紧很紧。
“你们一直很穷吗？”“是的，”我说：“要不然，妈妈或者不会死得那么快，最起 码，可以多拖两三年，假如能用镭锭治疗，再开一次刀，或者送到美国去。但是，我们太穷 了。”