“她很美吗？”“是的。”柳静言写。依依不再写，柳静言看著她，她的脸色木然，多 年的折磨，好像已经训练得她喜怒不形于色了，他简直无法看出她心中在想什么。他写： “依依，这么多年，你过得好吗？我十分想你！”
“是吗？”这两个字写得很大。“真的想我吗？”她笑了笑，笑得非常飘忽，非常傲 岸。然后写：“喜笑悲哀都是假，贪求思慕总因痴！想我吗？真的呢？假的呢？是真的，何 必想呢？是假的，又何必骗我呢？要知道，我已不是当年的依依，你使我勘破情关，人生不 过如此！想也罢，不想也罢，真也罢，假也罢，回来也罢，不回来也罢！我给你写过十封 信，当第十封信唤不回你，我的情也就用完了！你懂了吗？”
柳静言为之骇然，这一段话对他像一把利刃，说明了他的无情。如今，他回来了，他又 有什么资格向依依再要她的感情？依依站起身来，匆匆写了两句：
“我已经收拾好你的卧房，让翠玉带你去睡，翠玉原是为你准备的，你如要她，仍可收 房。”
写完，就拍手叫进一个眉清目秀的丫头来，打了手语，要那丫头带他出去。他不动，定 定的望著依依，然后写下几个字：“在国外十年，朝思暮想，无一日忘你，今日归来，你竟 忍心如此！”“若真心念我，请在以后的岁月里，善待雪儿！此女秉性忠厚，温柔宁静，才 华洋溢，皆远胜我当年。可惜数年前送学校受阻，否则今日，或者可以说话了。你既归来， 我的责任已了，但愿能好好休息一段时间。”
这些话，柳静言感到有点像遗嘱，一阵不祥的感觉笼罩了他。依依的神情冷漠，态度飘 忽，使他无法看透她，但他知道，没有言语能使她动心了。站起身来，他跟著翠玉走出了房 间。回家一星期了，他发现依依在躲避他，相反的，雪儿却经常跟在他身后。一天，他和雪 儿笔谈，他写：
“妈妈在恨我吗？”“不，她爱你。”雪儿坦白的写：“小彬和小绫使她难过，她嫉妒 他们的妈妈！”“是吗？”“就会过去的，爸爸，妈妈只是生你气，几天之后就会好了。” 但，几天之后并没有好。一个月之后，依依病了，卧床三天，不食不动，群医束手，不知道 是什么病，只说体质孱弱，虚亏已久，郁结于心，恐怕不治。第三天晚上，她把雪儿叫去， 不知谈了些什么。第四天清晨，在柳静言的注视下，溘然而逝。临死曾目注柳静言，似乎有 所欲言，但，她终生都没有说过话，最后，她依然无法说出心里的话，带著满心灵的创伤， 默默的去了。死时才刚满三十五岁。
依依死后，柳静言十分消极颓丧。没多久，他就发现自己很依靠雪儿，他的饮食起居， 日常用品，全是雪儿料理。他没想到的，雪儿代他想到。天冷了，雪儿为他裁冬衣，天热 了，雪儿为他制夏装。她不但照顾父亲，也照顾两个小弟妹。日子在雪儿的照顾下，和柳静 言的消极下，平静的滑过去。
这天，柳静言在书房里，发现他的一双小儿女正拥抱著哭泣，这使他大大的震惊。他揽 过他们来，问：
“怎么回事？”“我要妈妈。”小绫说。
“爸爸，我们回日本好吗？”小彬说。
“怎么了？在这里不好吗？”
“他们叫我们小杂种！”小彬说：“还叫我们东洋鬼，爸爸，什么是小杂种？什么是东 洋鬼？”
柳静言愣住了，顿时浑身冒冷汗，他生气的说：
“谁叫你们小杂种？”“所有的人，”小彬说：“只有哑巴姐姐不叫。”
“我会去骂他们，以后不会有人叫你们小杂种了。”柳静言说，安慰的抱著他心爱的两 个孩子。
这一年北平城有个十分轰动的画展，开画展的是个很年轻的女孩子，刚满十七岁，一个 小小的混血女郎，名叫柳绫。和柳绫的画同时展出的，还有她姐姐柳瑞雪的十幅画，柳绫画 的是没骨花卉，柳瑞雪则是工笔花卉，格调用笔完全不同，却各有千秋。一时，成了一般人 谈论的对象，柳家两姐妹，被誉为柳氏双英。画展的成功，成了柳家的一大喜事。柳静言心 满意足，整日和两个女儿谈天画画，生活也还平静自得。可是，这年正是抗日的高潮，七七 事变一发生，战云密布，人心惶惶。这天，读大学的柳彬气冲冲的跑了进来，把一张报纸丢 在桌上，柳静言拿起来一看，有一段消息的标题是：
“论才女柳绫的血统——日本艺妓之女，何容我等赞扬？”
底下是一段内慕报导，略谓柳绫是一个中国世家子和日本艺妓的私生女。对社会恭维柳 绫大加抨击。柳静言放下报纸，长叹一声，柳彬昂了一下头，大声说：
“爸爸，我们到底是日本人还是中国人？”