还是有的，像我这样有声望的人，不会没有应酬，今天就是吃了饭来。在这个年头
儿，不愁没有人请你吃饭，只是人不让你用本事来换饭吃。这是一种苦闷。”
他不说了。他的凄凉布满了空气，减退了火盆的温暖。我正想关于我自己的灵
魂有所询问，他忽然站起来，说不再坐了，祝我“晚安”，还说也许有机会再相见
。我开门相送。无边际的夜色在静等着他。他走出了门，消溶而吞并在夜色之中，
仿佛一滴雨归于大海。
密尔顿《失乐园》第一卷就写魔鬼因造反，大闹天堂被贬。但丁《地狱篇》第
二十四句写魔鬼在冰里受苦。
像卡尔松与文匈合作的《魔鬼》（Garcon & Vinchon: Le Diable）就搜集许
多民间关于魔鬼的传说。
歌德《浮士德》第一部巫灶节，女巫怪魔鬼形容改变，魔鬼答谓世界文明日新
，故亦与之俱进。
《地狱篇》第二十七句魔鬼自言为论理学家。《浮士德》第一部《书斋节》魔
鬼自言虽无所不知，而见闻亦极广博。
柯律治《魔鬼有所思》、骚赛《魔鬼闲行》二诗皆言魔鬼以谦恭饰骄傲。
魔鬼跛足，看勒萨日（Lesage）《魔鬼领导观光记》（Le Diable Boi teux
）可知。又笛福（Defoe）《魔鬼政治史》（Political History of the Devil）第
二部第四章可知。
魔鬼常现牛形，《旧约全书·诗篇》第十六篇即谓祀鬼者造牛像而敬之。后世
则谓魔鬼现山羊形，笛福详说之。