谈教训
一个偏见
释文盲
论文人
魔鬼夜访钱钟书先生
“论理你跟我该彼此早认识了,”他说,拣了最近火盆的凳子坐下:“我就是
魔鬼;你曾经受我的引诱和试探。”
“不过,你是个实心眼儿的好人!”他说时泛出同情的微笑,“你不会认识我
,虽然你上过我的当。你受我引诱时,你只知道我是可爱的女人、可亲信的朋友,
甚至是可追求的理想,你没有看出是我。只有拒绝我引诱的人,像耶稣基督,才知
道我是谁。今天呢,我们也算有缘。有人家做斋事,打醮祭鬼,请我去坐首席,应
酬了半个晚上,多喝了几杯酒,醉眼迷离,想回到我的黑暗的寓处,不料错走进了
你的屋子。内地的电灯实在太糟了!你房里竟黑洞洞跟敝处地狱一样!不过还比我
那儿冷;我那儿一天到晚生着硫磺火,你这里当然做不到--听说碳价又涨了。”
这时候,我惊奇已定,觉得要尽点主人的义务,对来客说:“承你老人家半夜
暗临,蓬蔽生黑,十分荣幸!只恨独身作客,没有预备欢迎,抱歉得很!老人家觉
得冷麽?失陪一会,让我去叫醒佣人来沏壶茶,添些碳。”
“那可不必,”他极客气地阻止我,“我只坐一会儿就要去的。并且,我告诉
你”--他那时的表情,亲信而带严重,极像向医生报告隐病时的病人--“反正