效地解决问题。
当然,他们当中的情况又人各有异。
卢宝桑是怎么个情况呢?
卢宝桑的父亲和母亲,都属于北京城内世代的城市贫民。
到晚清时候,北京城内最下层的贫民大体上分布在两个区域:一
个区域是内城的钟鼓楼一带,所谓丐帮 (乞丐集团),大体上就群集于
此,每天白天由此向东、西、南三个方向推进,四处求乞,晚上再返
回钟鼓楼附近的「营盘」(门洞、街檐、穿堂、窝棚);另一个区域就
是外城的天桥一带,大桥虽然也有乞丐,但其主体却是各色耍把式的
人物,他们不大流动,一般就居住在龙须沟、储子营一线往南的杂院
破屋中。
卢宝桑还记得他的爷爷,他爷爷一九五七年才得病死去。他记得
最清楚的一点,就是爷爷晚上有穿著鞋睡觉的习惯——等他长大了他
才知道,那是因为当年一到冬天,乞丐们难以生存,晚上便聚集到 「火
房子」中去过夜。所谓 「火房子」,就是摇摇欲坠的颓败官房 (当年可
能是官府巡街的 「执金吾」们碰头的地方),房中已片物无存。乞丐们
在房中挖一个坑,拾一些树棍点燃一堆火,围烤之后,便不分男女老
幼地胡乱躺下一睡。因为有鞋的乞丐怕无鞋的乞丐将自己的破鞋穿走,
所以一概穿著鞋睡觉。据说当时丐帮的帮规是:凡别的乞丐到了手、
上了身的东西,其他乞丐如果强夺、偷拿,便要处死;但凡别的乞丐