全消耗尽了。他是无论什么也不能够的。他本来想照到一天所见，不加剪裁的记下，可是
兴味总无从使他好好持笔。他实在是不应当放弃每一分钟的时间，可是眼看到从上午到中
午，从中午又到断黑，没有方法可以挽留这时间。心思越来越那样粗糙，似乎任什么事也
不能把自己情绪变柔和一点，对于别人的事也难感生无限兴味了。
到晚上，吃过晚饭了，晋生君不出门。他躺在床上，也不看书，也不作事，只是躺。
时间去睡觉的十一点钟还很远，天气渐热，似乎有蚊子嗡嗡的声音了。
听到那发烧的小孩狂呓。那男子父亲，则仍然象抱了顶小的孩子绕了小小的房间打圈
走，且低档的唱着歌。那母亲，似乎是在灯下缝衣，有剪刀铰布的声音。
他爬起来坐到桌边了，把纸本翻开，写了一个题。
“父母：”
……做父亲的办公回来，夜间享受家庭的幸福，是抱了顶小一个孩子在房中走动，且
唱歌，使这小小灵魂安静。做母亲的在二十五支烛光的电灯下低了头裁衣，抬起头来时，
望到睡在父亲臂上小儿天真无邪的圆脸，极母性的向那父亲微笑。
……父亲真是可怜，白天到很远地方去办公，到月头把六十块月薪拿回家来，于是把
钱摊在桌上，两人就来商量支配这钱在下月中的用途。……母亲见到睡在床上另一孩子的
瘦脸，就说，“拿两元买奶粉，看小三脸多瘦！”
“不行，买一罐麦片好了。我昨天过大马路大利公司，看到写‘麦片五毛一罐’，比
这里价钱便宜一毛。”
“那不如煮稀饭了。”
“麦片方便。”