先吃，我这就吃给你看啊……说着，抖抖索索接过勺，填进嘴里，用长了黑苔的舌头搅
拌面条。
我突然一分钟也不愿在屋里呆了。我有那么多的功课要做，要看许许多多的书，要
和男朋友约会，要去参加舞会和买新衣服……为什么要为一个素昧平生的人耗费金子一
样的年华？我已经来过了，这就是说，我已经问心无愧。我可以走了。我说，歌我不会
唱，饭您自己看着办好了。再见。
他怔怔地看着我，面条象生命的虫子，从他嘴里褪出来。
屋里很静，天已渐黑。我若赶快走，其后的事就不会发生。小白托着干净的衣物走
进来，说，正好要给病人换衣服，你帮帮忙。我那边好乱。她走时顺手把灯开了。
两端发黑的日光灯管发出毒蛇样的嘶叫声。
我对虚弱地倚在枕头上的老爷爷说，请您移动一下，我来换床单。
他很吃力地用肘架着半拉身子，挪到一旁。我刚把单子铺平，他就迫不及待地把自
己摔回来，仰着喘气。
我看到在他后背底下，很大一块床单裹了起来，像邮寄了一万里的信封。
叫别人看到，肯定是我工作不力的明证。我说，请您再挪开一次，我把单子抻抻平。
这样多难看。
他短促地喘着气说，又折腾什么。
他说，不知道是为谁好啊。
我说，您这个爷爷怎么这样说话？难道是为我好？我又不躺在这床上，那么深的褶
子压在你的身下，你会硌得慌！