[2] 葡萄酒(原文filles,本意为姑娘),诗人故乡阿登地区习语,意为大杯(大啤酒杯容量)的葡萄酒,而法国卢瓦尔流域的习语,意指小瓶(容量为普通酒瓶的一半)葡萄酒。
[3] 《圣母痛苦经》拉丁经文,意曰:痛苦的母亲伫立在侧,眼见她儿子被吊死(此处所引与原文有出入)。
[4] 关于客观的诗,参见下文:“我是一个他人。”诗人在这里将客观的诗与主观的诗相对比。
[5] 指巴黎公社起义工人群众。兰波一八七〇年两度出走不成,返回故乡(是时正当普法战争,故乡此时已处在普鲁士的炮火之下),曾在夏尔维尔市图书馆大量阅读蒲鲁东、圣西门、巴贝夫的社会主义着作,十八世纪小说,有关神秘主义书籍等,同时开拓诗的新领域,写有许多诗作。一八七一年二月二十五日兰波第三次在巴黎公社街垒战时期出走巴黎。他在巴黎街头,忍饥挨饿,无所投奔,有半月之久,曾一度参加巴黎公社起义军,后又离开巴黎,步行返回夏尔维尔。回来以后,曾起草一份《共产主义政体计划》(Projet de constitution communiste),此件今已不存,当时曾给他的朋友德拉阿伊读过。再后,便写出此处所附的致伊藏巴尔、德莫尼的两封着名书信,史称“通灵者书信”。
[6] 通灵者(Voyant),次一级的先知。
[7] 不可知(l'inconnu):也是波德莱尔诗中一个重要观念。
[8] 兰波写到这里收笔。有关这一段所述见两天之后另一封致保罗·德莫尼信。
[9] 《被处决的心》(Le c?ur supplicié)。写于一八七一年五月,七星丛书一九四六年版全集本收有此诗,题为《被掏去的心》(Le c?ur volé)。每行十音步,每节八行,全诗三节共二十四行,abaaabab韵。
[10] 德韦里埃尔是兰波的小学教师。
兰波致保罗·德莫尼[1]
一八七一年五月十五日,夏尔维尔
我决定给您上一小时的新文学课。我从一首有现时性的诗篇开始:
巴黎战歌[2]
春天已举目可见,因……
……
阿·兰波
——以下是论述诗之未来的散文之作:
古代的诗发展到希腊诗已告完成,即和谐生活的时代。——从希腊发展到浪漫主义运动,——中世纪,——内有文人之作,也有蹩脚诗家的作品。从恩尼乌斯[3]到泰罗尔图斯[4],从泰罗尔图斯到卡齐米尔·德拉维涅[5],他们的诗作无非是押韵的散文,一种文字游戏,是许多世代以来蠢材萎靡不振的表现及其应得的荣誉:其中拉辛可是完美的,强有力的,伟大的[6]。——据说有人曾对他的诗韵提出建议,对他诗句中间停顿处理作过修改,这位神圣的蠢货直至今日仍然不知其事,就像最早的《起源》的作者[7]一样。——拉辛之后,这种文字游戏已无人过问。这种文字游戏整整延续了两千年。
这决不是戏言,也不是反论。理性使我更为确信,法国青年一代对这一问题从来不曾有过激愤不满。其实对于新人来说厌弃古人完全是自由的:因为人们生活在自己的国家,时间总是有的,充裕的。