乘滑轮车远去
在风行滑轮车的年月里，十八岁的猫头一直是街上少年所崇拜的英雄，猫头是制作滑轮 车的大师。那时候在我们街上吱扭扭横冲直撞的滑轮车有二十余辆之多，它们几乎都出自十 八岁的猫头之手。
猫头个子很高，腿与手臂很长。猫头的眼睛像他母亲一样的乌黑发亮，猫头的鼻子像他 父亲一样的挺拔威武。就这么回事。猫头实际上是一个小美男子。我的两个姐姐都这么说。 说他以后肯定能找一个上海姑娘结婚的。
所以我不相信那天看见猫头干的下流事是真的。
那天是九月一日。少年们秋季入学的头一天。我在铁匠弄里的红旗中学上高一了。早晨 的时候我决定把黄书包收起来，采用另外一种上学姿势：把所有的课本笔记本夹在腋下，这 是我们街上高中生和初中生小学生的区别。你必须遵守这种街规，你要是在我们街上长大， 会懂得这种街规比学校的校规重要得多。
我一出门就看见我弟弟在化工厂的大门外偷玩我的滑轮车，我冲他喊了一声，“停 住！”他就慌了，我看着他笨头笨脑慌慌张排地放开了笼头。滑轮车驮着他的半爿屁股撞到 铁质语录牌上，当。我就知道滑轮车要完蛋了。我把腋下的书本全甩到水门汀上冲过去，朝 我弟弟的屁服踹了一脚，但已经来不及啦，滑轮车的四只轮子滑出了木轴，在地上乱滚一 气。那时已经快上课了，中学生们走过化工厂门口汇向铁匠弄，而我和弟弟满头大汗地修理 滑轮车，怎么也弄不好，你要知道我弟弟是个废物，一点也帮不上忙。后来他哭哭啼啼地 说，“去找猫头吧。”
就去找猫头。猫头天天在家里。猫头不想到乡下去插队，猫头才有工夫给我们做那么多 的滑轮车。我们扛着可怜的破车来到猫头家。那扇暗红色的门反锁着，四只手一齐敲门，无 人答应。我弟弟说，“猫头去上学了吧？”我说，”放屁！人家早毕业了。”我想猫头早晨 是不出门的，他为什么不给我开门呢？说不定他是躲在家里研究新式的滑轮车。我闯进隔壁 木木家，我知道从木木家窗子跳过去就是猫头家的天井，而猫头的房间窗户又对着天井，可 以看看他在干什么，就这样我钻到了猫头的窗前。窗开着，却垂着窗帘，里面悄无声息。我 轻轻掀开窗帘一角朝里张望，看见猫头站在地板上，红裤头褪到膝盖处。猫头在玩他自己的 鸡鸡。是真的，一点不骗你。
猫头怎么会干这种事？我怪叫了一声就逃开了，翻回木木家窗子。我想不到猫头除了做 滑轮车还做这种事。我弟弟见我出来就问，“猫头呢？”我嘻挝挝笑。他摸不着头脑，又 问，“猫头在干嘛？”我涨红脸憋了半天说，“猫头是个臭流氓。”
说完我把破车子朝弟弟肩上一搁就朝铁匠弄跑了。
那天是九月一日，秋季开学的头一天，但是头一天我就迟到了。
我要说的其实不单是猫头的故事。
我要说的是九月一日那一整天的事，那天的事情发生得莫名奇妙稀奇古怪，但对于我来 说显得意义深远，直到现在我还记得很清晰。
我气喘吁吁跑到教室门前喊报告。
教室里的混帐东西都幸灾乐祸地龇牙咧嘴地对我微笑。世界上迟到的事是天天发生的， 我不知道他们凭什么要笑我。政治教师齐大胖朝我点点头说，“你还行。你还记得教室的 门。进来吧。”我刚跨进教室推开半掩的门，一把扫帚一只畚箕就掉到我头上肩上。我听见 教室里一片哄笑，这全是混帐教师齐大胖唆使同学干的。齐大胖一贯如此混帐。你要知道他 是根本不配教马列主义政治的。
我忍气吞声地找到座位，发现邻座是女的，而且是李冬英。我的气就更不打一处来。凭 什么让我跟班上最脏最丑的女孩坐？上课的时候我不断地用胳膊和腿把李冬英往外面拱，李 冬英就木呆呆地往外面移，最后她差不多是坐在过道里了，我才罢休。我听见齐大胖突然抽 查起毛主席诗词来了，他把张矮叫起来啦，他提问：“春风杨柳多少条？”张矮说，“万千 条。春风杨柳万千条。”齐大胖又问：“六亿神州怎么摇？”张矮摸了摸脑袋，回答：“六 亿神州尽舜尧。”我很怕抽查到自己头上，我的脑袋乱得一塌糊涂，眼前尽是猫头干的下流 勾当。那辆滑轮车还找不找他修呢？
“哇！”木头人丑八怪李冬英忽然张大嘴巴哭嚷起来，大家都惊讶地望着她。“你怎么 啦？”齐大胖走下讲台，他看看李冬英又看看我。“是不是你把她惹哭的？”我说，“我没 惹她，她自己爱哭有什么办法？”齐大胖就去拉李冬英坐到原来的位置上，李冬英却僵硬地 仰着头，夹紧了双腿依然大声哭嚎，有人突然惊叫，“哎呀，她流血了！”低头看她坐的椅 子，果然有血，紧接着我的头被齐大胖敲了一记，“又是你干的好事，给我滚出去。”齐大 胖一边怒骂一边把我揪出来朝门外推。我让李冬英搞迷糊了，愣头愣脑地出了教室。站在窗 前听着李冬英哭了一会儿又戛然而止。