“不膊膊，我是董事长，不管具体的，我雇一个经理，他帮着我管事。我还是蹬自己的 三轮车… ”老人连摆了几回手。“我懂嘛做买卖？再说蹬了几十年三轮，你这回一下让我 真像皇帝那样坐在太师椅里，看着伙计们流着汗吆喝着，可不是自己给自己折寿吗？要不得 要不得。”老人乐嗬嗬地开怀大笑之后，接着说道：“再说想想那些缺钱的孩子，我也坐不 住呀！我还是像以前天天出车，24小时待客，一天总还能挣回个二、三十块。别小看这二 三十块钱，可以供10来个苦孩子一天的饭钱呢！”
这就是一个耄耋老人的全部内心世界。他靠自己的全部所能，烘托着一片灿烂天空，温 暖着无数莘莘学子。
我知道自办公司起，白芳礼老人每月向天津的几所大学、中学、小学送去数额可观的赞 助费，这些所谓的赞助费实际上就是他的“支教公司”全部税后利润，他因此而由开始资助 的十几名学生，到后来的几十名、100多名，直到200多名… 并且成为名扬津门和海内外 的“支教劳模”。
老人讲到这段辉煌历史时，情不自禁地又翻腾起那几口袋有关他的报导材料，并嘴边不 无自豪地夸耀起来：……我到中央、到市里作报告，13个机子对着我，录相的电视机呀。
我对学生们讲，我说你们花我白爷乙一个卖大苦力的人的钱确实不容易，我是一脚一脚 蹬出来的呀，可你们只要好好学习，朝好的方向走，我供你们学习也越干越有劲么。我干啥 支持教育？支持你们学生？我晓得我们国家落后就是因为教育没上去，所以我要支持教育， 支持你们学生好好上学。我是上面挂上号的人哪，不干出些事来，嘛向上面交待？你看你从 北京大老远的跑到我这里来，我没有点事迹，没有点材料给你写，你就不好回去写了，我就 算嘛先进？算嘛劳模么？所以我越干越有劲。我对孩子们说，你们只要好好学习，就不要为 钱发愁，有我白爷乙一天在蹬三轮，就有你们娃儿上学念书和吃饭的钱。
我这么一讲，台下的孩子们全哭了……
能不哭么！老人在一边依然沉浸在他那幸福的回忆之中，而我却无法平静如波澜起伏的 心海世界：一个坐在你面前形似乞丐恰比丰碑更巍峨的老人，十几年来从不间断地蹬着三 轮，行程50余万里、捐出30多万元帮助贫困生，其本身的壮举便足够让那些大有能力却从 不愿向社会、向公益事业施舍的人汗颜，当然对那些不仅不会向社会、向公益事业施舍且还 想尽心思沾便宜、伸黑手的人，就更无法与白芳礼老人的精神境界可比。照理像白芳礼这样 高龄的老人不仅无需再为他人做些什么，理当完全可以接受别人的关爱。可他没有，不仅丝 毫没有，而且把自己仅能再为别人可闪耀的一截烛光全部点亮，并点得如此亮堂，如此光 耀！
末后，老人告诉我，虽然他有赖于能为诸多学生提供赞助的主要生财之源的“支教公 司”，其经营地盘因整治城市环境而被拆除了，但他的三轮车还在，他的双脚还健壮，他的 那颗爱国、爱教、爱学生的心还在“扑嗵扑嗵”地跳，他就要尽快恢复每月向200多名学生 的资助。
“大爷，允许我在这里代表所有受过您老资助的同学向您致意。”
我觉得再在老人面前呆下去我就会哭出来。