吧。
“娼是可耻的营生，但一个平常女人，其可耻的事情并不比娼妇为少。”这是子高常
想及的事。但是，此时，子高却以为自己也是可耻的。女人在天赋上就有许多美处尽男人
受用，天下女人又是那么多，自己不能去爱人，就是用少许的钱做一两件关于人的买卖也
是办不到，懦弱到这样，就只单在一 些永不会见到梦里以意为温柔，不是可耻吗？
“你就学一个流氓跟着这对女人走走吧。是娼妇则跟到她到家，做一个傻事，难道这
就不算爱情么？”然而女人已经去远了，待到子高追进铜钱巷时已不能知女人去处了。依
稀若有些余香，在巷口徘徊，子高又回头向骑河楼走去。
月亮更白了，还有好几粒星子。风，是有的，不大也不冷。
这样的天气，不知公园僻静处，就有多少对情人在那儿偎着脸庞说那心跳的话啊！
“初夏，盛夏，秋，秋天过去，河沿树木不拘是槐是柳，叶子就全得落去，冬天于是
便到了。冬天一到，于是这年便算完事了。… ”如今是初夏，这年已经就去了一半，且
是一半好天气，子高是在全无作为的空想中度过了。
“来了么？”子高见到伙计探头望，就笑笑的问。
伙计今天样子也忽神秘许多了，只微笑，微笑这东西，有时是当得说十句以上的话的。
“来了么？”
仍然是微笑。
他忽然觉得对伙计不大好意思起来了。害羞的是今天自己的行为，只好仍然低头看石
涛的画。
“吴先生，要开水吧？”