需要熟练地使用镐头，要摆出一种独特的姿势，攥着短镐头的把儿，弯下腰。这看上去
似乎算不了什么，可是，让不熟练的人去干，土就会全部坍落下来。在这里。只有会在
梯田上抡镐头，才被看作是个够格的农民。
朝阳的好地都开成了田，住房全被挤到低洼背阴、或摆弄不好的赖地上去了。房屋
几乎全都是杉树皮铺顶，小窗户。这样开窗户。似乎根本就没有考虑到采光。
一条小溪从屋旁穿过，以这条溪流为动力的水动捣谷机啪嗒、啪嗒地重复着单调的
声音。
村里就像没有人住似的了无声息。不过，从杉树皮屋顶上爿，起的一缕缕淡淡的轻
烟来看，村里似乎还是有人的。可是，村子四周看不到哪里拉着电线。
从全国来说，这一带也是入口密度最低、人烟极其稀少的地区。年轻人对这么个连
电部没有的村子，再也不抱什么希望，不断地离开这里，因而入口过稀的趋势一年年地
严重下文曰
年轻人没有那种热情——凭自己的力气，把眼看就要荒废了的故乡维护一下，把它
变成一个新村。
村子太荒凉、太闭塞了，以至对它不能再抱幻想，也看不出有任何前途。实际上，
一年之中，它有大半年埋在雪里，既没有电，也没有姑狼嫁到这儿来。这样的村子实际
上已经不可救药了。
只要不死守着这块贫瘠的上地，而是跑到城里去，就能轻而易举地赚到钱。在城市
里，可以得到物质文明的享受，还有女人、美酒，以及其它形形色色包装精美的、陈列
在橱窗里可以满足欲望的商品。