墙，印格子的一面朝墙，四边抹浆湖，贴上去，立刻弄平。从最下面贴起，墙与地板接缝处
露缝宽窄不一，先用桥牌拦腰一折，成九十度角，一边贴墙上，一边贴地板上，再盖上稿
纸，一张稿纸可盖住四张半桥牌。桥牌也是正面朝墙，于是自王（King）到后（Queen）和
什么保皇党贾克（Jack）等，都像法国路易十六（Louis XVI）和玛丽·安托内特（Marie
Antoinette）等等一样，都完了。浆糊干了的时候，稿纸就绷得很平。大功告成以后，一行
行稿纸背面，白里透绿，一个个小格子都衬出来，每个格子都是空白的，就好像每天的生活
一样。原来糊的时候，只求光线好一点、干净一点，并无其他奢求－稿纸已为自己做了这么
伟大的服务，还奢求什么？当然它们不够白，但白纸买不到。白报纸虽可买到，但质料人
差，快变成褐报纸了。打字纸又人薄，糊L去什么都盖不住，所以还是稿纸最好。想到当年
字稿纸惹祸，今天把槁纸用来糊墙，颇有焚琴煮鹤的味道。阴天来了的时候，我才意外的发
现来了新作用。房间湿气重了，关节上的风湿开始隐隐作怪，稿纸们吸足了湿气，纷纷鼓了
起来，好像也在作怪。随着抹浆糊的痕迹，纷纷鼓出了各形各状的“浮雕”。一个个看去，
颇为好玩，有美女侧影、有妖怪半身、有戴高乐的鼻子、还有好几条香肠。打蚊子留下的痕
迹，有时用湿抹布探不干净，索性加贴一小块稿纸上去，加贴的部分，因为全部是浆糊，引
起四面八方的起伏，活像一只白螃蟹，在那里横行。整个的感觉是，自己不但活在湿气里，
还活在一台千奇百怪的湿度计里。
在这种空间的感觉以外，还有时间的感觉：因为太久太久没有钟也没有表，甚至没有计
时烛（marked candle），没有滴漏（clepsydra），也没有沙漏（hourglass），看时间的
习惯已经退化。你无法准确的知道时间有多短或有多长，你开始没有一分钟、没有五分钟、
十分钟……没有一小时、两小时。