在一个充满了青草气味的夜晚，我在月亮下拉琴。突然，我听到了，三山五岳江河湖海的声
音一齐在我的耳边响起来了，无数生灵在对我倾诉，人的生命是有限的，当我们有形的身
体，从这个世界上消失以后，我们也许会变成一根竹子，一把蚕丝，继续对着大自然诉说我
们的秘密……”
老人说得很神往，但我无法与他共鸣。我为难地说：“我不会拉京胡，恐怕体会不出乐
器的神韵。”
方老仄着身，输液的胶皮管有一瞬因他体位改变而弯曲，药液停止了流动。他热心地教
诲着：“再试试。动作轻一点，再拉一下……”
盛情难却，我用马尾碰了一下另一根弦。
一声高亢的噪音，像初学打鸣的小公鸡，裂帛样迸出来。
方老恨铁不成钢地说：“亏你还是大学生呢，怎么这么笨！你要用心去感受乐器，不能
像用警棍一样生硬！”
我在家是个娇女儿，在学校是个好学生，从没有人这样斥责过我。我委屈万分地嚷道：
“我说过不会乐器，你为什么非要逼我学这个破京胡？我是个大学生，不是演员！我是来陪
伴你的，不是来当你的撒气桶的！你不但肺有毛病，我看精神也有毛病！”
老头愣了一下，好像没有料到我会这样激烈，他想缓和气氛，说：“我是为了你好啊。
一个秀气的女孩，为什么要变得这样凶恶？”
他的话使气氛更加紧张。我恨恨地说：“我丑不丑你管不着。你少操点别人的心，管好
你自己到了晚期的癌症吧！”
话刚一出口，我就知道我错了，但已无法挽回。