文化人类学家却说,4这个数具有极高的神秘意义。“几乎在一切红种印第安人部族里,4及其倍数都具有神圣的意义,因为它们专门涉及东南西北四方和从这四方吹来的风,而且希腊人划各端相等的十字,也是4这个数的自然崇拜的标记和符号。”①十字架代表了4,这样一来,4的文化覆盖面可就真是够大的了!埃及金字塔的形象也不会让人忘记4这个神秘数字。最最说明问题的是,玛雅人建造了成千上万的“金字塔”形坛庙,无一不是从4面向上递增阶梯;唯一一座圆形天文观象台,也在东南西北四个方向开了观望的窗口(还有东南、西南、东北、西北四个窗口)。
玛雅宗教中最受爱戴的雨神,备有4个大缸来储存雨水。管东方下雨的大缸是红色的,管南方下雨的是黄色的,管西方下雨的是黑色的,管北方下雨的是白色的,雨神行雨之时,绝不含糊,明确具有方位意识,分别从不同的大缸中取水施雨。
玛雅宗教中时常举行的人牲献祭仪式,也要有4名助祭祭司,他们在高高的金字塔顶上,各自按住人牲的四肢。玛雅绘画在描绘这场面时,不管篇幅是否狭小,通常都会一个不少地把这4位祭司一一画全。
4这个数被认为是北美南部、西部以及中美洲地区所出现的复杂变化、扑朔迷离的数字神秘主义的基础。例如蒲埃布洛印第安人,他们的宗教仪式要持续9天,然后再加上4天狂欢,合起来正好13天。图查安人的仪式要是讲究起来,则要持续20天。
玛雅人260天的祭祀历,顾名思义,正是专为宗教仪式活动所设。13个月实际正是13套仪式,每套20天。每个月都是由各不相同的神灵率领的,在这个月的20天中是轮到这个神值班;那个月就又由那个神当值了。
4,9,13,三个最为重要的神秘数字构成了玛雅文化最具象征性的部分,贯穿在从高大坚固的金字塔到虚无飘缈的天堂地狱等等一切方面。如果说一个社会的文化可以有它的基本表达式的话,那么玛雅就是——
4十9=13
真理与痴想
大多数接触过现代玛雅人的学者都认为玛雅人很聪明。据他们回忆说,玛雅人走在路上,一双锐利的眼睛不会放过道路两旁发生的任何动静。此外,他们的记忆力和想象力也是惊人的。而这些得高分获好评的优秀人种品质不仅仅表现在学者们带回的一大摞一大摞巨塔伟坛、神庙石像的照片中,还体现在学者们半带好奇半带神秘地转述的玛雅迷信当中。
有那么多空余时间和富余劳动力去完成那些堪称世界奇迹的工程,说明玛雅世界虽然没有金属器具的大生产,但文明程度、消费者与生产者的比率已经达到了一个相当高的水平。那么,玛雅人以同样天赋的智慧在空余时间探索自然万物中的因果关联,也就是很自然的事了。
迷信总是和人类对天文、地理、数理、人文的最初探讨、最初智慧携手而来。早期人类对它们深信不疑,把它们视为同其他生活常识。自然知识一样对人们生存非常重要的经验,认真遵行,并且代代相传。
从现代人的角度看,迷信之为迷信,是因为这些事物的人为联结不存在确实可证的相关关系,更谈不上因果关系。然而,所谓“确实可证”也不过是个受人类认识程度局限的概念。在伽利略的自由落体定律提出之前,亚里士多德得自于日常观察的理论联结也从未受到过非议。在弗洛伊德“恬不知耻”地声称幼儿有性意识之前,所有人都不假思索地认为小孩子是个无性体。
当然,在人类认识史上,最难认识的是人自身。物理世界、化学世界、甚至生物世界都在人类的刨根问底、解而再剖中逐步透露出种种“确实可证”的因果规律,可就是人自己的思想、感受、命运,生老病死、婚恋嫁娶,始终困扰着每个有幸来人世走一遭的人,却还没有个世所公认的“命运元素周期表”什么的,让人自豪自豪。
这些个永恒的母题在标榜科技的今时已成为未来科学奖获得者们的课题,等待着比手术刀、电极探针更先进的科技产品的切割。而与此同时,又已为广大不知内情也不想知内情的人类大众所不齿。哲学、心灵感受、美感、宗教,对大多人来说都成了与生活关系不大的东西,只有那些半疯半痴的人才去想的问题。然而话又说回来,人们对梦、兆、死、运的关心和解释却从未真正消逝过,各种释梦、释兆、释生死、释运命的说法,不管是否“确实可证”,始终在不同规模的人群中流传。
玛雅人的迷信(不可确证的坚信、执迷不悟)也集中在这些方面。比如梦,如果一个人梦到自己遭受拨牙之类的剧痛,那么他的一个近亲就快死了;如果梦中的痛楚较轻,那么将死的是他的一位远亲。梦到红色的土豆预示着婴儿的死亡,梦到黑牛冲进家里或梦中摔碎水罐,都预示着家人的去世。现代精神病学说,梦确实有预警征兆的功用,现代医学还发现梦是人体生理系统的警示器,不过,即便用这样堂皇的“学术理由”也只能模糊地解释梦中痛楚的预告作用,而红土豆、大黑牛还是太具玛雅地方色彩了,域外人是无法承认其普适的真理性的,只好认定为迷信,姑且说给大家听听。好比《百年孤独》的魔幻现实主义,让人无法置信,又引人入胜,有时觉得假如真的生在当时当地,信也就信了。
再如命。玛雅人认为如果把火柴掉地下了,火柴仍能继续烧,就是个好运的兆头;假如火柴掉下后能一直烧完那就表明把它掉下去的人一定长寿。打猎人如果把打到的鹿的鹿头、鹿肝或鹿肚卖掉,就必定会在日后遭厄运。由此还引申出一些诅咒他人的恶毒办法,比如想害某个猎户交厄运,只须向他买些鹿肉,再把骨头扔进井里。
迷信大多涉及人们最关心的事情,人们常常因为太想在这件事上交好运获成功而不愿冒险违反一些很容易遵守的小原则。这也是许多关乎人生大事的迷信经久而不衰的一个主要原因。谁也不愿为检验这些原则的真伪而冒断送自己人生幸福的险。
婚姻迷信就是这类几乎天然具有“颠扑不破”特质的一种。玛雅人选用的居然是房间里最不起眼的扫帚。据称,扫帚扫过男孩的脚会使他娶进个老年的妻子,扫帚扫过女孩的脚则会让她嫁个老头。可以想象,玛雅妈妈们打扫房间时,一定不会有她那些大大小小的孩子们在屋里捣乱。
另外,还有一些一般的征兆,仿佛中国老皇历里的“宜”与“不宜”。比如看到蜻蜓飞进屋,猫咪洗脸,蝴蝶高飞,都表示有客来到。玛雅历中20天一个月不同的日有吉日凶辰之分。平常玛雅人看到红眼睛的绿蛇、大得出奇或小得出奇的鸡蛋,听到猫头鹰叫,都是凶兆。每家每户门前放上些装食物的葫芦,家里几口人,门前就放几个葫芦,以祛病消灾。这些说道和中国民俗讲跳眼皮预兆吉凶等说法有共通之处,很难排除人所受暗示的影响。