大胡子是个没有什么原则的人，他说他很清洁，他每天洗澡、刷牙、穿干净衣服。可是 外出时，他就把脚搁在窗口，顺手把窗帘撩起来用力擦皮鞋。
我们住的附近没有公车，偶尔我们在洗车，看见邻居太太要进城去，跑来跟我们搭讪， 我总会悄悄的蹲下去问荷西：“怎么样，开车送她去？起码送到公路上免得她走路。”
这种时候，荷西总是毫不客气的对那个邻居直接了当的说：“对不起，我不送，请你走 路去搭车吧！”“荷西，你太过份了。”那个人走了之后我羞愧的责备他。“走路对健康有 益，而且这是个多嘴婆，我讨厌她，就是不送。”
如果打定主意不送人倒也算了，可是万一有人病了、死了、手断了、腿跌了、太太生产 了，半夜三更都会来打门，那时候的荷西，无论在梦里如何舒服，也是一跳就起床，把邻居 送到医院去，不到天亮不回来。我们这一区住着的大半是老弱残病，洋房是很漂亮，亲人却 一个也没有。老的北欧人来退休，年轻的太太们领着小孩子独自住着，先生们往往都在非洲 上班，从不回来。
家中的巧克力糖，做样子的酒，大半是邻居送给荷西的礼物。这个奇怪的人，吼叫起来 声音很吓人，其实心地再好不过，他自己有时候也叫自己纸老虎。
一起出门去买东西，他这也不肯要，那也不肯买，我起初以为他责任心重，又太客气， 后来才发觉，他是宁为玉碎不为瓦全，情愿买一样贵的好的东西，也不肯要便宜货。我本想 为这事生生气，后来把这种习惯转到他娶太太的事情上去想，倒觉得他是抬举了我，才把我 这块好玉捡来了。挑东西都那么嫌东嫌西，娶太太他大概也花了不少心思吧！我到底是贵 的，这一想，便眉开眼笑了。
夫妇之间，最怕的是彼此侵略，我们说了，谁也不是谁的另一半，所以界线分明。有时 兴致来了，也越界打门、争吵一番，吵完了倒还讲义气，英雄本色，不记仇，不报仇，打完 算数，下次再见。平日也一样称兄道弟，绝对不会闹到警察那儿去不好看，在我们的家庭 里，“警察”就是公婆，我最怕这两个人。在他们面前，绝对安分守己，坐有坐相，站有站 相，不把自己尾巴露出来。
我写了前面这些流水帐，再回想这短短几年的婚姻生活，很想给自己归了类，把我们放 进一些婚姻的模式里去比比看，跟哪一种比较相像。放来放去，觉得很羞愧，好的、传统 的，我们都不是样子；坏的、贱的，也没那么差。如果说，“开放的婚姻”这个名词可以用 在我们的生活里，那么我已是十分的满意了，没有什么再好的定义去追求了。
夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正是如人饮水，冷暖自知。这小小的天地 里，也是一个满满的人生，我不会告诉你，在这片深不可测的湖水里，是不是如你表面所见 的那么简单。想来你亦不会告诉我，你的那片湖水里又蕴藏着什么，各人的喜乐和哀愁，还 是各人担当吧！