我回到房间，刘炎正在灯下对着墙上的长镜勾脑搽口红，她背上挎包拎着雨伞对我说：
“雨停了，我想回去。冯小刚一定还没睡。今晚我真没了情绪，十分抱歉下回吧。”
“没关系，”我说，侧身给她让道。“本来还想和你多聊会儿。”我看着她，笑，“你聊的让我”。“说不上来，不是滋味儿。”“别跟你的哥们儿说去。”刘炎看着我笑。“他们会笑话你。”“不会。”我说“我谁也不说。”
“也别为我难过，都是过去的事了，不值当。”刘炎笑了一下，向门口走去。“哎！””什么？”刘炎在门口停下来回头瞅着我。
我笑：“别来找我们了，我们这儿都是坏兆。”
“知道了，谢谢。”刘炎凝视着我的眼睛，微笑。
“找个好人不容易。”“我记着了。”刘炎点点头，拉开门疾步走出去。
“有个好人不容易。”我在房间里自言自语。“好人不容易。”那天晚上，我在雨后寂静黑暗的城里走了很远。一路上我没遇到一个人，空气潮湿清冽，我脑子清醒得异乎寻常。我被一种幼稚的情感所支配，像个孩子似地一会儿热泪盈眶，一会儿兴奋地笑，毫不害羞。正是这种情绪使我迟迟不敢回住所，我怕面对我的朋友们。
泪眼中的城市一片朦胧绰约，我记不得我走过了哪些街见到了哪些建筑。我只记得天上有个蹬黄的月亮，地上有些橙黄的路灯，在那些一模一样的街道上投下昏暗的光晕，暗得睁不开眼。我知道此刻使我热血沸腾、激动不已的想法和念头只能烂在我心里，一旦说出去只会显得可笑，无论对谁。
我知道我很荒唐，现在这副样子很愚蠢，这种东西谁也不需要，包括我自己。我应该平静下来，尽快若无其事地回去，不露马脚地回去。我对我自己这么失态很厌恶，我已经不是小孩子了，那天拂晓我回到旅馆的样子很正常，像是狂欢了一夜回来。