街上没有人。不要说人的动静，连个风影儿也看不到。百叶窗统统关闭，窗帘个个拉下。
“老天爷呵！”她一肚子莫名其妙，“今天会是星期天吗？”她策马走到一条笑闹的酒徒们
经常出没的小巷里。那里有一家猪头肉酒店，这些人常常到这儿来，叫一瓶酒，将猪头肉冲
下肚去。但是，这里也看不到一个人影儿。
戈迪瓦夫人骑着马穿遍了大街小巷，竭力耐肴性子。她恐怕喊得难听，百姓会笑她，便
用一种很娴雅的贵妇腔喊叫着，叫大家出来看。然后，她又尝试着模仿鱼贩，卖果子的和打
扫烟囱的叫唤声。这时候，她才想到，要是带着一串铃，或是一面锣就好了。科芬垂号称男
子的人都到哪儿去了？古老的撒克逊精神是打胜仗，奸淫掳掠和用光明正大的态度一决胜负
的精神。现在，这种精神都到哪儿去了？到了傍晚，人困马乏，她的喉咙也喊肿了。
到了黄昏时分，皮肤晒黑了还不说，而且浑身疼痛，尤其是让马毛磨了数小时的地方，