③孔子祖先避祸奔鲁，有两种不同说法。一种是《孔子家语》，认为孔父嘉被杀后第三代（名防叔）才避祸奔鲁；一种是胡仔《孔子编年》，认为"孔父嘉为华父督所杀，其子奔鲁，始为陬人"。崔述亦疑前说（《洙泗考信录》卷之一）。此从后说。①《左传·鲁襄公十年》："晋荀偃、士请伐阳而封宋向戌焉。??丙寅，围之，??逼阳人启门，诸侯之士门焉。悬门发，陬人纥抉之，以出门者，??"（《十三经注疏》下册第1946页）②《左传·鲁襄公十七年》："秋，齐侯伐我北鄙。??高厚围臧纥于防。师自阳关逆臧孙，至于旅松。陬叔纥，臧畴、臧贾帅甲三百，宵犯齐师。送之而复，齐师去之。"（同上书，第1963页）③胡仔《孔子编年》。
①叔梁纥突围救臧纥之战是鲁襄公十六年，五年后即鲁襄公二十二年，生孔子。孔子三岁（襄公二十四年），叔梁纥去世。《礼记·檀弓》和《孔子家语》记载，叔梁纥去世时年约七十岁左右，则襄公十七年应为六十三岁左右。一种是野外，一种是粗野不合礼仪，历来多作后者解②。叔梁纥和颜徵在婚后不久，在鲁襄公二十二年（前551年）夏历八月二十七日生孔子。司马迁在《史记·孔子世家》中说："祷于尼丘得孔子。"孔子所以名丘字仲尼，大概就是因为祷于尼丘山而生的缘故①。孔子三岁时，叔梁纥就去世了。于是颜徵在离开纥家，带着三岁的孔丘，寡母孤儿，迁居到鲁国国都曲阜城内的阙里去了②。②司马贞《史记索隐》："此云野合者，盖谓梁纥老而徵在少，非当壮室初笄之礼，故云野合，谓不合礼仪。故《论语》云：'野哉由也'，又：'先进于礼乐，野人也。'皆言野者是不合礼耳。"还有一种解释，认为"野合"就是在野外交配。如依此说，则孔子为私生子。历来儒家都讳避此说，好像有失"圣人"体面。其实即使是私生子，对孔子亦无所损，根本无须讳避。但前种说法比较合情合理，故从前说。①据传，颜徵在有好时，夫妇因望儿心切，按当时迷信习惯，于襄公二十二年夏历八月二十七日同去曲阜城东南的尼山亦名尼丘山（在叔梁纥家乡昌平乡陬邑境内）"祈祷山神"。"祈祷"后即到附近一个山洞中休息。不料即在洞中分娩，产下一于即孔丘。后人为了纪念颜徵在母子，名此洞为"坤灵洞"，又名"夫子洞"，此洞至今还在。大概司马迁说的"祷于尼丘得孔子"，即根据这个传说。或此传说是根据司马迁说的那句话衍生出来，亦未可知。特将当地调查所得录供参考。②现山东曲阜城内，孔庙东侧仍有一条阙里街，街的北尽头即孔子故居。据传，颜姓是曲阜大族，孔子弟子中有不少是姓颜的曲阜人。林春溥《开卷偶得》（卷六）说："《仲尼弟子传》颜氏居其八：颜路、颜由、颜幸。颜高、颜祖、颜之仆、颜哙、颜何，皆鲁人。颜之推曰：'仲尼母族"。"颜之推认为以上八人，都是颜徵在本家（"仲尼母族"），可见颜氏娘家确是曲阜大族。若果如此，颜徵在带着三岁孤儿（孔丘）回到曲阜，找个存身之处也就不很困难了。
二、幼年在贫贱中成长
古鲁国是西周初年周公（姬旦）的封地，其长子伯禽赴鲁就国时，带去很多典章文物。到了春秋末年，人们认为周朝的典章文物都保存在鲁国③。颜徵在母子住在这样富有古文化传统的环境里，对孔子未来的教养和成长，是有很大影响的。由于缺乏史料，具体情况很难了解。这里，我们不得不提出下面几个问题：
（一） 颜徵在为什么要迁居曲阜？
（二） 她凭什么条件能在曲阜城内安家？
（三） 她如何维持母子生活？
（四） 她怎样培养和教育孔丘？
提出这些问题是很自然的。探讨这些问题是历史的要求，也是逻辑的要求，但文献典籍在这方面缺乏足够的资料。有些考据家甚至对颜徵在这个人的存在也采取怀疑和不承认的态度①，这是未必恰当的。根据已有的即使是片断的文献资料，对以上四个问题作一些探索，还是可能的、必要的。例如对第一个问题，显然颜徵在为了避免妻、妾、子、女间复杂的家庭矛盾，确以离开叔梁纥家为较好的选择。对第二个问题，根据叔梁纥没落贵族的身份，陬邑大夫的地位，"以勇力闻于诸侯"的声誉，加上徵在的娘家（颜姓）是曲阜大族，这些条件大概给徵在在曲阜城安家提供了方便。对第三个问题，孔子自己说过："吾少也贱，故多能鄙事。"可见主要靠母子勤劳俭朴维持清贫生活。对第四个问题，司马迁《史记·孔子世家》说到"孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容"，可见孔子从小好学，一定和母爱、母教有关。在叔梁纥去世后，孔丘这个三岁孤儿，如果没有一位贤母的抚养和教导，他能否生存下来，能否成为中国封建社会的思想巨人，都是很难说的。这位贤母就是一向不被重视的默默无闻的颜徵在。谈孔子生平而不谈孔子的母亲，不谈颜徵在，不能说是很公平的。实事求是的。但由于文献不足，我们也只能把问题提出来，至于进一步阐明，则有待于更多的新资料（包括地下发掘材料）的发现。关于孔子幼少年时代情况，有几件事是可以征信的：第一件是《史记·孔子世家》说："孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。"他不是像一般儿童那样好玩耍，而是经常把祭祀时存放供品用的方形和圆形俎豆等祭器摆列出来，练习磕头行礼。这在现在是不可思议的，但在当时贵族社会十分重视祭祀礼仪的情况下是很自然的。这除了社会的耳濡目染的影响外，和颜徵在的家庭教育也是分不开的①。颜徵在当然希望孔丘能学好这些东西，作为将来回到贵族行列中去的阶梯。第二件是孔母之死。颜徵在二十岁左右正当青春年华之时，就死了丈夫，带着三岁的孤儿，离开了复杂矛盾的叔梁纥家（陬邑），来到鲁都曲阜定居，既要操心维持母子生活，教育孤儿，又不可避免地带着③《左传·昭公二年》："晋侯使韩宣子来聘。??观书于大史氏，见《易象》与《鲁春秋》。曰：'周礼尽在鲁矣。吾乃今知周公之德，与周之所以王也。'"①崔述就是代表。他说："余按，孔子之母名，见于《礼记·檀弓》篇，其称为颜氏女，则本之于《史记·孔子世家》。然他经传初未有言者也。??故今不录。虽名氏亦缺之，以昭慎重。"（《洙泗考信录》卷之一）《檀弓》。《史记》，离孔子尚不远，本之传闻，而肯定颜徵在其人，事实上是合情的，逻辑上是合理的，因为如无颜徵在其人，则孔丘将从何而生？而《檀弓》。《史记》据传闻而记之，正好填补历史空白，是有益无害的。认为凡不见经传者一概不可信，一概不承认，这种迷信经传、作茧自缚的态度，于历史何补？故不从。①郑环《孔子世家考》："圣母（指颜徵在--作者）豫市礼器，以供嬉戏，其隐合太任胎教之道者与？"可见徵在在孔子幼小时就常买礼器给他作玩具。相传文王母太任性端诚庄，及有孕，能以胎教而生文王。将徵在比太任不是没有道理的。
年轻寡妇凄凉的沉重心情，终于在三十多岁就与世长辞了。这对孔丘当然是一个很大的打击，他那时只有十六七岁②。由于他自幼受到严格母教，因而"十五而志于学"，大概十六七岁时已懂得一些"礼"和"为人处世"的道理。所以在含悲处理母亲丧事中，并不慌乱，比较沉着。那时儿女办理父母丧事，要符合一定习俗的礼仪，而孔父叔梁纥既然生前是网邑大夫，在治理孔母丧事时，当然更要合于一定礼仪。这里首先遇到的一个问题是父母要合葬而孔丘却不知父亲墓穴确址。父亲去世时孔丘只三岁，不知父墓，情有可原，而颜徵在一直没有把墓地告诉孔丘，这是后人议论不一的。司马迁也认为是"母讳之也"，即母亲对儿于讳避了父墓所在。为什么要讳避呢？也有许多猜测。对此，还是唐司马贞说得比较合情理。他说，徵在以十六七岁的妙龄少女嫁给叔梁纥，不久梁纥老死，作为少年寡妇的徵在，按当时社会习俗要避嫌，不能相从送葬，因而不知叔梁纥墓在何处，无可告知，并非讳避①。孔丘只得把母亲棺柩停放在"五父之衢"②，借以引人注意，好问询父墓处，后来有一位陬邑车夫（挽夫，一作曼父）的母亲，原来是和颜徵在很合得来的邻居，她知道梁纥墓在何处，便告诉了孔子，孔子方得将父母合葬于防③。防即今曲阜东十余公里的防山，现在这里有梁公林（林或作"陵"），相传为埋葬孔子父母及伯尼的地方。从此以后，年仅十六七岁的孤儿孔丘，就要在当时等级森严的封建社会中独自谋生。学习和奋斗了。第三件是孔母死后不久，鲁国贵族季孙氏①请士一级的贵族（贵族最低级的是士）宴会。那时孔丘丧母不久，孝服未除，以为自己是已故叔梁纥武士之子，大概也有资格参加，于是就跟别人走了进去。哪知季孙氏的家臣叫阳虎的②，以侮慢的态度呵斥孔丘说："季家宴请的是士，谁宴请你呢！"于是孔丘只好退了出来③。这是十七八岁的孔丘想进入贵族社会时所遭遇到的当头一棒。这样的侮慢和打击，孔丘只好默默地忍受下来。此事没有使他灰心，反而更加激励他奋发学习的信心和决心。这里，在孔子幼少年生活的简略叙述中，有两点是值得我们注意
②《阙里志·年谱》、胡仔《孔子编年》等认为孔子二十四岁母死。崔述认为"年谱以为二十四岁，亦臆断也"（《洙泗考信录》卷之一），故不取。此从《史记·孔子世家》。《世家》将"孔子母死"系于"孔子年十七"之前。①司马贞《史记索隐》："徵在笄年适于梁纥。无几而（梁纥）老死，是少寡，盖以为嫌，不从送葬，故不知坟处，遂不告耳，非讳之也。"《礼记·檀弓上第三》在"孔子少孤，不知其墓"条下的注中有以下说法："徵在耻其与夫不备礼为妻，见孔子知礼，故不告。言不知其墓者，谓不委曲适知柩之所在，不是全不知墓之去处。其或出辞人告，总望本处而拜。今将欲合葬，须正知处所，故云不知其墓。"②衢指四通八达的道路，五父之衢即名叫五父地方的路口。
③《礼记·檀弓上第三》孔颖达注疏："于是陬曼父之母，素与孔子母相善。见孔子殡母于外，怪问孔子，孔子因其所怪，遂问陬曼父之母，始知父墓所在，然后得以父母尸柩合葬于防。"①季孙氏系指季平子，名季孙如意。季孙氏，孟孙氏（亦作仲孙氏）和叔孙氏是鲁国的三大贵族，都是鲁桓公（前711-前694年在位）之子季友、仲庆父（即孟氏）和叔牙的后裔，称为"三桓"，当时掌握鲁国大权，季孙氏权力最大。②阳虎一作阳货，是季孙氏家当权的家臣，曾一度掌握了季孙氏一家的大权，而且还控制了整个鲁国的大权。孔子后来曾指责他"陪臣执国命"；"陪臣"指大夫的家臣，意即季孙氏大夫的家臣把持了鲁国的政权。③司马迁《史记·孔子世家》："孔子要，季氏飨士，孔子与往。阳虎绌曰：'季氏飨士，非敢飨子也。'孔子由是退。"
的。一是在鲁都曲阜古文化特别是礼的感染下，在他纯洁的幼小心灵深处，对当时由来已久的等级森严的贵族政治制度本身，没有感到任何一点抵触的地方，却是以膜拜敬畏之心，由衷地顺从和接受了。也许他后来在政治观。社会观上的好古、信古、复古的保守思想，在这时就埋下根苗了！二是尽管他从小贫贱，受到社会各方面的冷落以至阳虎的侮慢，即使对现实社会有不满处，却一点也没有抱怨贵族宗法。等级制度本身。孔子一生认为挽救"礼崩乐坏"的局面。必须维护贵族统治，恢复西周文、武、周公之治，以实现其仁政德治的"理想"，结果是到处碰壁。这种思想不同样在这时就已埋下根苗了吗？
三、独立谋生，勤奋好学
不到二十岁的孔子，母亲一去世，就不得不完全靠自己独立谋生了。亡父叔梁纥既是武士、陬邑大夫，又有"以勇力闻于诸侯"的名声，加上亡母颜徵在出身曲阜大族，这些因素综合起来，当然给孔子进入社会以一定的有利条件，但还要靠自己努力。孔子是深明其理的。他刻苦努力，勤学好问，谦恭知礼，处世深沉。于是年轻的孔子涉世没有多久就在鲁都曲阜的社会包括贵族中间留下良好印象。如果没有这些有利条件，孔子就不可能在十九岁就娶妻子宋人亓官氏。特别是婚后年余生子，连鲁国的国君鲁昭公（姬）也派人送来一条鲤鱼。孔子以昭公送鲤为莫大光荣，便给儿子起名叫鲤，字伯鱼①。娶妻和送鲤这两件事正是上述有利条件的合理结果。当然，这并没有改变家庭贫穷的实际情况，如何谋生，仍是孔子紧迫的现实问题。孔子在母亲尚未去世的幼少年时代，一定帮助母亲做过许多家务劳动和其他劳务。母亲死后，为了独立谋生，劳务范围就必然更为广泛了。所以他后来曾说过："吾少也贱，故多能鄙事。"①究竟哪些"鄙事"，他未说，无可查考。大概扫地。做饭、洗衣、种菜、挑担。推车等家务劳动和给人家放羊、放牛以至当人家有婚丧喜事时做吹鼓手之类的事，他都做过。但他虽做过这些事，自己心里又鄙视这些事，认为这些都不过是自己年轻时家贫不得不做而借以谋生的"鄙事"。所以他一面做这些劳务而且做得很熟练能干，一面在思想深处还是轻视劳动，认为这些事都只应"小人"去干，不是"君子"所当于的事。正因为他很能干，"多能鄙事"，据说在他二十岁以后的一段期间里，曾有两次充当掌管具体职司的小差使（小吏）：一次叫乘田，一次叫委吏。乘田是管理牛羊的小吏，委吏是管理仓库的小吏。他勤勤恳恳地把这些小差使都做得很好，他说："叫我管牛羊，我就把牛羊管理得肥胖强壮起来。"又说："叫我管仓库，我就把仓库里的帐目计算得清清楚楚。"②春秋未年，凡要参与贵族政治而取得一定地位的人，都得学会礼、乐、射、御、书、数这六项基本功，那就是：熟悉与遵循当时流行的礼、乐，掌握射箭技术，学会赶马车（御），学会写字（书），还要具备一定的计算（数）能力。孔子大概通过自学和向人请教的方式，终于完满而全面地学习和掌握了这六项基本功。孔子从小勤
①《孔子家语·本姓解》：孔子年"十九，娶于宋之亓官氏。一岁而生伯鱼。鱼之生也，鲁昭公以鲤鱼赐孔子，荣君之贶，故因以名曰鲤，而字伯鱼。"①《论语·子罕》。
②这段故事出自《盂子·万章下》："孔子尝为委吏矣，曰：'会计当而已矣。'尝为乘田矣，曰：'牛羊茁壮长而已矣。'"司马迁也说："孔子贫且贱。及长，尝为季氏史，料量平；尝为司职吏，而畜蕃息。"（《史记·孔子世家》）
学好问，刻苦自学，看他后来批评他的学生宰予好睡午觉一事①即可想见。他是一分一秒的时间都不愿自自消耗掉，都要用于学习的。至于他向哪些人学习过？学的内容如何？学的方法如何？缺乏可靠的资料。在片断资料中可以查考的仅有下述数例。例一，在孔子二十七岁时（前525年，鲁昭公十七年），鲁国东南方有一个鲁的附庸小国郯国的郯子来朝见鲁公。在一次宴会上，鲁国大夫昭子（名叔孙）问起郯子关于少昊时以鸟名官的情况，郯子作了详细回答。孔子听到此消息，便马上去拜见郯子，向他请教少昊氏时代职官制度的历史情况。后来，他对人说："我听说，'天子那里没有主管这类事的人了，这类学问却还保存在四方蛮夷那里。'这话倒是真的呢。"②这是历史上有名的孔子向郯子学习的故事，说明孔子确是不放弃任何一个可以请教学习机会的好学的人。例二，孔子初次有机会进入鲁国祭祀周公的太庙时，遇事就问这问那。有人见此而说："谁说陬大夫的孩子懂得礼呢？进入太庙，遇事就间这问那。"这话传到孔子耳中，孔神）的神秘先兆（所谓"祥瑞"）而出现的。把这两段话联系起来看，这里的"命"就不应作必然性、规律性、趋势等解，而应理解为一种超人类世界的精神力量（天命──神）。这难道不是唯心主义的思想吗？另一方面，他又提倡"庶富教"思想。"百姓足，君孰与不足"思想等等，这些思想又显然带有朴素唯物主义的观点。同时他又"知其不可而为之"①，而自己在实践中又表现了"发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至"②的乐观主义精神，这难道不又是冲破宿命论思想，具有积极进取精神的观点吗？所以我们对孔子思想的态度应该是，在这个问题上有唯物主义思想，就肯定其为唯物主义思想，在那个问题上有唯心主义思想，就肯定其为唯心主义思想，在另一个问题上既有唯物成分又有唯心成分，就肯定其为二者相混的思想。实际上孔子思想是包容广泛，错综复杂，有时又呈现出一种自相矛盾的现象（二重性）。举此失彼，或突出一点，不及其余、简单地把他说成是唯物主义者或唯心主义者等等，都是不恰当的。二是略于"天道"，详于"人道"。由于孔子重视社会。人生实际，就很突出地表现了重视研究社会现象。伦理观念等（所谓"人道"）和不重视研究自然现象。自然规律等（所谓"天道"）。孔子谈"天道"，即谈自然现象（自然科学方面）问题的时候很少，正如他的学生子贡所说："夫子之言性与天道，不可得而闻也。"③虽然有时也谈，但一谈就谈成宿命论的"天命"。因此，他对哲学上的根本问题即物质与精神孰先，客观世界能否被人正确认识这些问题，基本上没有或很少接触到，因而也就根本不可能提出这样那样的系统回答和论证。时代的限制，科学文化发达水平的限制，也使他只能如此。而正由于他略于"天道"，即不重视对自然现象和规律的探索，无论对当时和后世都起了轻视自然科学研究的消极的影响。但另一方面，由于孔子重视"人
①《论语·公冶长》："宰予昼寝。子曰：'朽木不可雕也，粪土之墙不可也。于予与何诛？'"宰予好睡午觉，孔子说，朽木上不能雕刻，肮脏的土墙上不能粉饰，对宰予这样的人，不值得责备啊。②《左传·昭公十七年》："秋，郯子来朝，公与之宴。昭子问焉，曰：'少（昊）氏鸟名官，何故也？'郯子曰：'吾祖也，我知之。??我高祖少挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名??'??仲尼闻之，见于郯子而学之。既而告人曰：'吾闻之，天子失官，学在四夷，犹信。'"①《论语·宪问》。
②《论语·述而》。