林小芳昏天黑地哭着。
周围人也抹起了眼泪，连铁院长都红了眼睛，在阿炳的遗像前郑重地放上了一包烟。
药房老李也在擦着鼻涕。
安在天回身，悄悄地走了。人们沉浸在悲痛之中，没有人留意他的离去。只有遗像上的阿炳似乎在目送他昔日的安同志……
院子里，胖子爸呆呆地坐在胖子经常干活的炉子前面，拿着儿子生火用过的蒲扇，用手背擦着眼泪。包括他，当安在天走过时，他看见了，也无心去打招呼……
安在天打开锁，从抽屉里拿出那盘磁带……
终于，他像想通了一样，把磁带塞入录音机里，然后拿上录音机，拔腿就走，唯恐不走又会节外生枝。
阿炳的遗言放完了，录音机还在“咝、咝”地走带。
铁院长习惯性地把手伸向腰里，没有枪了，他只有重重地把拳头砸在了桌子上，茶杯被震得跳了起来，紧接着他发出咆哮声：“叫他们给我滚蛋！两个人都滚！现在就滚！马上通知他们，滚！滚回老家去，如果让我再看到一眼，老子就毙了他们！”
铁院长一指磁带：“你什么时候拿到它的？”
“……昨天。”
“那你为什么不及时告诉我？”
“我不想一生不幸的阿炳，在死之后还这样丢人，遭大家议论。”
“……你想的，恐怕还有701的荣誉。”
安在天点点头，稍顷，他终于爆发了出来：“可我实在无法忍受了，造孽者还在招摇过市，甚至接受着人们的同情和悲悯。可怜的阿炳阴魂不散啊，他走在奈何桥上，不会不回看人间。他受了如此大的污辱，却没人站出来给他伸张正义，他冤，他恨。你知道一个人一旦知道了一件秘密，知道了一桩罪恶，却还要装作若无其事的滋味吗？明明是淫妇，却还享受烈士遗孀的待遇；明明是奸夫，却还猫哭耗子地洒一泡骚尿……我为阿炳不平，我也为自己不平，我觉得我一旦被这种力量压垮，我一生之中就再也抬不起头、直不起腰，做不了人了！”
七号楼会客室，眼泪是流干的，林小芳木木地跪在阿炳遗像前，虚弱的脸上重叠着悲伤的阴影，却没有泪水了。她已经哭了一个下午，也许还要更久，她一直在流泪，脸上泪，心里流。
入夜了，只剩下了张护士长和医院院长，这会儿，两人准备将长跪不起的林小芳拉起来，小芳却似乎是粘在地上了，拉起来，又跪下，再拉起来，又跪下。
张护士长：“小芳，起来吧，天不早了，院长也该走了，你老跪着不起，他怎么忍心走啊？起来吧，人死不能生还，我们都是唯物主义者。阿炳在天之灵，一定也不希望你这样。再怎么说，你们有孩子了，阿炳后继有人了……”
林小芳终于站起来了，适时隔壁传来孩子的啼哭，她一个激灵，又跪倒了，好像孩子在提醒她了一件事。
张护士长：“嗳，起来，孩子也该喂奶了，阿炳要看见你这样不管孩子，会不高兴的。”