小汽车拐进了机场专用车道，不一会儿，又飞快地旋上了候机室
前的回旋坡道……
第六章申（下午3 时一5 时）
２６．钟鼓楼下的「老人俱乐部」。
一过下午三点，照射到鼓楼东墙根的阳光，便显得格外宝贵，因
为至多还有半个来小时，这冬日的阳光便不再具有暖意了。
在鼓楼东墙根下「负暄」（晒太阳。）的老人们，一到这时辰，心
情便不免沈郁起来。他们留恋带有暖意的阳光，不那么愿意，甚或很
不愿意回到那属于晚辈统治的家里。即便在家里得到尊重和孝敬的老
人，一想到又要同谈得投机、玩得默契的友伴分手，心里也怅怅的。
胡爷爷自然是最怕 「老爷儿」（「老爷儿」，即太阳。）偏西的一位，
因为「老爷儿」一偏西，便是「老人会」的散场，他拖著疲惫的脚步
回家之后，见到的将是儿子那张冷漠的脸，儿媳妇那对白果一般的眼
球，以及在饭桌上的这类遭遇：孙子将一块肉挟起来，对他说：「爷爷，
给！」而儿媳妇将那块肉接过去，喂进孙子口中，假笑著说：「爷爷好
吃素，爷爷要你吃！」他呢，便连自己挟一块肉吃的勇气也没了……
胡爷爷同海老太太坐在一起，犹如小孩子嘴里含著一块几乎化成