秋之溪水
好像大量夏雨造成的结果
好像大量夏雨造成的结果，
或者秋天任意泛滥的小河，
或者许多在两岸芳草间蜿蜒而过的溪水，
或者奔向大海的地下海流，
我唱着不断的岁月的歌。
生命常新的急流居先（很快很快就要汇合，
同死亡的古老的河川。）
有的串联着俄亥俄的农田或林莽，
有的从千年积雪的源泉流入科罗拉多峡谷，
有的部分隐藏在俄勒冈，或者在得克萨斯向南流淌，
有的在北部向伊利湖、尼亚加拉瀑布和渥太华寻找出路，
有的奔向大西洋海湾，从而进入浩渺的洪洋。
在你，在凡是细读我这书的人身上，
在我自己身上，在全世界，这些滔滔的水流，
全部奔向神秘的海洋。那些用于开创一个新大陆的水流，
从液态中送往固态的前奏，
海洋与陆地的结合，柔和沉思的水波，
（不仅安全平静，波翻浪涌时也同样凶险，