襟上必插两支自来水笔，手腕上带个白金手表，稍有太阳，便赶忙戴上大黑眼镜，表示
知道爱重目光，衣冠必十分入时，材料且异常讲究。特别长处是会吹口琴、唱京戏，闭
目吸大炮台或三五字香烟，能在呼吸间辨别出牌号优劣。玩扑克时会十多种花样。既有
钱而无知，大白天有时还拿个大电筒或极小手电筒，因为牌号新光亮足即可满足主有者
莫大虚荣，并俨然可将社会地位提高。他若是个普通学生，有点思想，必以能读什么前
进书店出的政治经济小册子，知道些文坛消息名人轶事或体育明星为已足。这些人都共
同对现状表示不满，可是国家社会问题何在，进步的实现必须如何努力，照例全不明白。
（即以地方而论，前一代固有的优点，尤其是长辈中妇女，祖母或老姑母行勤俭治生忠
厚待人处，以及在素朴自然景物下衬托简单信仰蕴蓄了多少抒情诗气分，这些东西又如
何被外来洋布煤油逐渐破坏，年青人几几乎全不认识，也毫无希望可以从学习中去认
识。）一面不满现状，一面用求学名分，向大都市里跑去，在上海或南京，武汉或长沙
从从容容住下来，挥霍家中前一辈的积蓄，享受腐烂的现实。并用“时代轮子”“帝国
主义”一类空洞字句，写点现实论文和诗歌，情书或家信。末了是毕业，结婚，回家，
回到原有那个现实里做新一代的绅士或封翁，等待完事。就中少数真有志气，有理想，
无从使用家中财产，或不屑使用家中财产，想要好好的努力奋斗一番的，也只是就学校
读书时所得到的简单文化概念，以为世界上除了“政治”，再无别的事物。对历史社会
的发展，既缺少较深刻的认识，对个人生命的意义，也缺少较深刻的理解。个人出路和
国家幻想，都完全寄托在一种依附性的打算中，结果到社会里一滚，自然就消失了。十
年来这些人本身虽若依旧好好存在，而且有好些或许都做了小官，发了小财，生儿育女，
日子过得很好，但是那点年青人的壮志和雄心，从事业中有以自见，从学术上有以自立