这是一个不眠之夜，不要说隔墙的吴家，武斗声声使人不能安眠；就是没有任何声音， 我也不会产生一丝睡意了。当我和妈妈囫囵个儿歪在床上之前，我母亲死活不肯摘下她脖子 上的那块木牌，我硬是从母亲的颈上取了下来，答应她只要听见人声，立刻再套在她的脖子 上——母亲这才上了木床。
母亲说：“造反的红卫兵说了，反革命家属兼地主婆，是不能住在这个院子里的——要 换城里的无产阶级来住。”
我说：“妈，您一切听他们的，不然会吃亏的。”
“总不会送我回乡吧？”妈说，“我一个人回乡还没啥，可是我走了小众怎么办？他姥 姥、姥爷都有病，孩子又正上小学，这不是愁死人么！”
“走一步说一步吧。”我满腹愁肠他说，“实在不行，跟着我去劳改队。”
“那可不行，他还是个小娃儿。”
我说：“在茶淀有带着儿子，女儿进来的——他是北大的助教。”
“宁可我带着他去要饭，也不能让他去你们那儿。”母亲的口气非常坚决，“你们俩就 这么个孩子，到里边学不了好。我舍出老命，也要让他成人。”
直到凌晨3点，我和母亲的主要话题，就是一旦发生什么不测，我小儿子的去向问题。 其间，我母亲还不断地打开手电筒，看着桌子上的闹钟——她不敢开灯，怕惊动周围的四 邻。大概是到了4点钟左右，母亲催我立刻回场。昨天夜里回家时，我没敢把自行车推进院 门，为了不把自行车丢了，我颇费了一番脑筋。沿胡同走来走去的时候，我看见一个夜里也 开着小窗口的药店——只好跳河一闭眼，把自行车放在了那家药店的门口。昔日我回家时， 母亲早晨要给我做饭；此时此刻，再没有这种可能了——我像一个离开黑店的贼，失魂落魄 地匆匆溜出宅院，直奔我放车的那个药店。老天还算有眼，没有让我坐车返场——那是会迟 到的。我骑上自行车，离开了东四北大街。
在穿过南长街的时候，我见到了惨不忍睹的一幕：此时天刚微亮，一群红卫兵在斗争一 个躺倒在街心的老太太。瞧那阵式，是连夜的批斗会，无论是斗人者还是被斗者，神态都已 走形。皮带、链条虽然还在对那老太太不停地抽打，但已显得有气无力。当然那被打的老太 大，此时若同一只死狗一般，我看不清她到底还有没有呼吸——我猜想她还活着，不然那些 红卫兵应该早已散去。大概是为了提高斗志，有一个男红卫兵突然喊了一嗓子：
“嘿！该你们长头发的发挥威力了，‘半边天’不能只是站脚助威呀！给我上— ”
几个原本站在外围的女红卫兵，便一起挤上前去。她们没有打那个老太大，但是却比那 些用皮带和链条抽打，更为刺激人的中枢神经— 她们中间里的一个勇敢者，竟然跳到那老 大太胖胖的肚皮上，像是跳踢踏舞似地，在上面踩个不停。她一边踩，一边对那老人喊叫 着：“你这死顽固，看你交不交出房契？不交出来就踩死你这资本家！”
我大着胆子探头看了那老太太一眼．原来那个被斗的老人手里死死攥着一张纸条— 那 可能就是红卫兵索要的房契。她或许已经死了，不然的话，为什么那些皮带、链条就是不能 让她松开手掌呢？当然也不排除那个老太太是个“葛朗台”般的有产者，宁舍命也不舍那张 房契— 我不忍再多看一眼，跳上自行车便惶惶而去。
一路上，我想得很多很多：那个不管是不是属于“葛朗台”型的老人，要去她应去的 “天堂”是无疑的了；可是那个女孩，怎么会想起在老太太肚皮上蹬踩这一手段呢？！按年 纪算，她不过十六七岁，刚开始步入人生花季；老师不会教给她，她的父母也不会告诉她— 那么她所以会有这种惊人的表演，是不是历史扮演了教唆犯的角色？潜藏在人类自身中的 善与恶，在正常的情况下，是很难有十分出格的行为的。据《第三帝国的兴亡》一书中记 载，那些以杀人取乐的德国士兵，原本都是十分善良的孩子— 但是，希特勒这个恶魔掀起 了罪恶的战争，“大日耳曼”的民族狂热情绪，被诱发出来之后，德国人自身中恶的潜能， 便被发挥到了极至和畸形的地步— 踏在老人肚皮上跳舞的那位姑娘的表现，能不能从二战 的德国历史中，找到一点启迪呢！
不知为什么，一路上在我的头脑中，总是盘旋着那位女红卫兵的影子。她有母亲，她将 来也要做母亲— 如果没有这场“文化大革命”，在公共汽车上，她很可能给那位老太太让 座，或者顺口叫一声奶奶— 此时此刻，她心灵中的善良完全披邪恶占有，原始的野蛮便不 唤自至；而她的这种精神错位，既是人性的，又是历史的— 一个本来很伟大、但是后来被 神化了的人物，在这个特定年代，诱发出来的民族狂热的能量之大，可以呼风唤雨，点豆成 兵了。这位姑娘的霎间表演，可谓是人妖嬗变的一个典型。真的，从见到这一幕开始，我再 不仅仅巍我自己的母亲悲哀— 而是为全中国的母亲们感到悲哀了。
回到农场，我浑身大汗淋漓。空着肚子到桃园上班，承受的是精神和肉体的双重煎熬。 陆丰年君匆匆过来找我，他说：“恐怕杨家要受我的牵连了，你说我该怎么办？”
我说：“我自己的坟头都哭不过来，我们的家属怕是没有例外。”
“这是什么世道！我感到有点对不住人家了。”
“问题决定于杨春英，她的态度怎么样？”我自身虽然己陷入泥潭而不能自拔，但同类 的命运仍然本能地引起我的不安。
“她挺爱我，不会发生什么变故。”陆丰年说，“可是她还上有父母哩，我总不能不考 虑人家的生存呀！”