广楠的手扶在驾驶盘上，把车子缓缓的向前开动。他并不匆忙，由昆明来的班机要十一 点钟才到，现在才刚刚过了十点。事实上，他是不必这么早到飞机场的，但是，自从接到晓 晴归国的电报之后，他就没有好好的平静过一小时，今天，晓晴终于由昆明飞重庆，他就算 不到飞机场上，也无法排遣这一上午焦灼的期待的时光。因此，他宁可早早的坐在候机室 里，仰视窗外的白云青天，仰视那带著她的巨物翩然降临。车子向前滑行，扬起了一片尘 雾。他凝视著前面的公路，不相信自己会过分激动。激动，属于青年人，不属于中年人。可 是，他握著方向盘的手已不稳定，他直觉的感到自己每个毛孔中都充塞著紧张。晓晴，她还 和以前一样吗？十年，能够让一个女人改变多少？他脑子里的晓晴，仍然是十年前那副样 子；淡档的妆束，淡档的服饰，淡档的浅笑的脸上，带著一抹淡档的情意。就是那样，飘逸 的，清雅的，如凌波仙子般一尘不染。近几天来，他曾揣测过几百次她可能有的改变，但， 他心目中出现的影子，永远是十年前那样飘然若仙。
尘雾扬起得更多了，玻璃上积著一层黄土。他觑眯起眼睛，仿佛又看到她——晓晴。
晓晴原来的名字叫小琴，她嫌俗气，进了高中之后，自己改名叫晓晴，广楠曾笑著说：
“小琴，晓晴，声音还不是一样。”
“写起来就不一样。”她瞪他一眼。那年，她才十五六岁，拖著两条长长的小辫子。晓 晴是广楠表姨的女儿，算起来也是表兄妹。但，晓晴自幼父母双亡，被托付给广楠的母亲， 因此，她也算是宋家的一员。从八岁起就寄居于宋家，在宋家受教育，在宋家生活、成长。 一瞬间，十五、六岁的女孩就变成了十八、九岁。
很小的时候，广楠就听母亲说过：
“晓晴迟早要做我们宋家的人，看著吧！”
广楠是宋家的独子。到广楠念大学的时候，每想到这句话，心里就甜丝丝的。可是，在 晓晴面前，他反失去了儿时的洒脱和无拘无束，只因为晓晴浑身都带著一种咄咄逼人的雅洁 和宁静，使他在她面前自谦形秽。
宋家是重庆的豪富之家，广楠自幼被呵护著，捧菩萨似的捧大，难免养成了许多公子哥 儿的习气。例如，他爱吃炒鸡丁，饭桌上就没有一餐缺过炒鸡丁。他爱养鸟，家里的廊前檐 下，就挂满了鸟笼子。一天，他提著个鹦鹉笼，正在费心的教那鹦鹉说话，晓晴不知从那儿 绕了过来，穿著件白底碎花旗袍，两条乌油油的大辫子，一对清清亮亮的眸子，对他似笑非 笑的凝视著，他至今记得她那神态，像是关心，像是嘲讽。她把胳臂放在栏杆上，看著他 教，他反而不会教了。她笑笑说：“以前林黛玉的鹦鹉会念‘侬今葬花人笑痴，他年葬侬知 是谁？一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！’你的鹦鹉会念些什么？”“它只会说：‘早， 请坐！请坐！’”广楠讪讪的说。
晓晴嫣然一笑，他这才看出她笑容里那份淡档的嘲讽，她说：“把它的舌头再剪圆一 点，或者也能教它念念诗。反正除了教鹦鹉，你也没什么事好干！”
从此，他不敢在她面前教鹦鹉。
另一次，他和几个同学到一个重庆市有名的地方去喝了一些酒，夜游归来，踏著醉步， 跄踉而行。才走进内花园，就看到晓晴靠著栏杆站著，在月色之下，她浑身闪发著一层淡档 的光影，白色的衣裳裹著她，如玉树临风，绰约不群。他走过去，有些情不自禁的伸手抓住 她裸露的手臂，借酒装疯的说：“晓晴，是不是在等我？”
她不说话，但用她那黑亮的眼睛静静的望著他，望得他忐忑不安，在她宁静的注视下， 他觉得自己越变越渺小，越变越寒伧。终于，她安详自若的说：
“表哥，你醉了。”“是的，我大概是醉了。”他放开了她，感到面颊发热。她心平气 和的说：“回房去吧，别再受了凉。”
他立即走开了，在转身的一瞬间，他又接触到她的眼光，他看到一些新的东西，那里面 有温柔的关怀和近乎失望的痛心。他一凛，酒醒了，心也寒了，第一次，他看出晓晴可能不 会属于宋家了。车子开进了珊瑚坝飞机场，在停车场停下车子，他走出车门，站在广场上， 看了看天。好天气，天蓝得耀眼，早晨的雾早就散清了。走进了候机室，表上的时间是十点 十二分。在一张长椅子上坐下来，燃起了一支烟。候机室里冷清清的，只有寥落几个人在等 飞机，远远的一张椅子上，躺著一个断了一条腿的军人。他吸了一大口烟，望著吐出的烟圈 往前冲，越冲越淡，终于扩散而消失。手上的烟头，一缕缕轻烟在袅袅的上升著。
他始终后悔把若梧带进他的家。至今，想起若梧，他心里还是酸溜溜的，别扭的。
若梧是他大学里的同学，短小精悍的个子，剑眉朗目，长得还算漂亮，就吃亏个子太 矮。但，他很会说话，很幽默，又很风趣。而且，为人很好，是道地的四川人，不像广楠是 从北方移来的。也有四川人的那份侠义之风，在学校里，他也算个出风头的人物。他记得怎 样把若梧介绍给晓晴：
“这是李若梧，我的好朋友，这是徐晓晴，我的表妹。”
晓晴淡档的一笑，点了个头，若梧的眼睛立刻亮了亮。那天，他们三个谈得很高兴，晓 晴笑得很多，若梧谈笑风生，潇洒倜傥。他们畅谈文学诗词，若梧发表了许多独到的见解， 晓晴眉毛上带著赞许，眼睛里写著钦佩。他立即知道自己做了一件大错事，但是已来不及挽 回了。
当天，在校中，若梧问他：