老太太也颤巍巍的叫：
“琦儿，开门吧！”门里依旧没有声音，门外的人面面相觑了一段时间，杨荫就用力对 门撞过去，连撞了三四下，门开了。杨荫呆呆的站著，屋里，章念琦仰天躺在床上，血正从 割裂的手腕里涌出来。“琦儿！”老太太尖叫。
杨荫一步步走了过来，弯下身子，把手放在她的鼻子下面，他立即知道，什么都没有用 了。他跪下去，把头放在她的胸口，她的身体仍有余温，但，那跳跃著的心脏却早已停止 了。他用手环绕住她的身子，喃喃的，低档的叫：
“念琦！哪哪哪哪哪！”
章念琛首先从打击中回复过来，她冲到床边，大声叫著：
“请医生去！请医生去！”
杨荫在章念琦胸口摇了摇头，把脸埋进了她胸前的衣服里。章念琛尖叫著大哭了起来， 跺著脚狂喊：
“不膊膊！你死得多不值得！多不值得！多不值得！”
老太太摇晃著走到床边，恐怖的站著，望著章念琦那张毫无血色，却依然美丽的脸。然 后，她颤抖著，口齿不清的说：“我… 叫你… 不要恋爱！我叫你… 不要… 恋爱！我 叫你… ”杨荫猛然抬起头来，他脸色惨白，眼睛血红。他站起身，抱起了章念琦的尸首， 直望著章老太太，对章老太太一步一步的走过去，咬著牙说：“伯母！你是个刽子手！是你 杀了念琦！是你的教育杀了念琦！是你毁了她！杀了她！”
章老太太恐怖的向后退。章念瑜狂叫了一声：
“我的天啦！这个世界是怎么回事？”就晕了过去。
章念琛苦恼的把头倚在窗栏上，望著前面的街道。大姐死了，二姐病了，杨荫从军了， 徐立群也调到昆明去工作了。短短的几个月之间，人生的事情竟有如此大的变动！二姐缠绵 病榻已将近三个月，医生嘱咐不能看书，但她仍然要偷档的看，看了之后又喊头痛。母亲如 风中之烛，完全是她天生的坚强支持著她，使她没有在大姐死亡的打击下倒下去。徐立群调 到昆明，她更寂寞了，每日倚窗，只是等待徐立群的信。徐立群，徐立群，但愿他是真的爱 她，但愿他不会在昆明爱上别的女人！像她父亲在法国爱上女留学生一样。
“小妹！”章念瑜在喊她。她走进二姐的房里，章念瑜正靠在床上，显得精神很好。
“干什么？”章念琛问。
“把桌上那本书递给我，再给我一支笔、一个笔记本。”
“医生说过你不能看书。”章念琛说。
“去他的医生！都是婆婆妈妈的！我躺在床上都快发霉了！其实，我的病根本就没有什 么，把书给我吧！”
章念琛把书和本子递给她，自己在床边上坐下来，望著姐姐说：“二姐，你怎么这样爱 看书？”
“不看书做什么呢？”章念瑜问，“像你一样，每天为爱情神魂颠倒，坐立不安？像大 姐一样，为爱情送掉性命？我不那么傻，书里有研究不完的学问，不断的研究，探讨，是我 的快乐！我的爱人就是书！”
“还好，”章念琛点点头，吸口气。“你这个爱人永不会变心，你也永远不必担心害 怕。我羡慕你！”“书里的东西太丰富了，”章念瑜继续说：“穷我这一生也研究不完，以 有限的生命，探求无穷的学问… ”