发斑白,眼睛平静而忧郁,他的下颏有苍白的短须,脸上满是皱纹。他戴着一副金
边眼镜,进门后他取下来,放在眼镜盒内,手有些颤。他搓弄一下子,衰弱地咳嗽
两声。外面乐声止。 姑甲 (微笑)外面冷得很! 老人 (点头)嗯--(关心地)她现在还好么? 姑甲 (同情地)好。 老人 (沉默一时,指着头。)她这儿呢? 姑甲 (怜悯地)那--还是那样。(低档地叹一口气。) 老人 (沉静地)我想也是不容易治的。 姑甲 (矜怜地)你先坐一坐,暖和一下,再看她吧。 老人 (摇头)不,(走向右边病房) 姑甲 (走向前)你走错了,这屋子是鲁奶奶的病房。你的太太在楼上呢。 老人 (停住,失神地)我--我知道,(指着右边病房)我现在可以看看她么? 姑甲 (和气地)我不知道。鲁奶奶的病房是另一位姑奶奶管,我看你先到楼上看看,回
头再来看这位老太太好不好? 老人 (迷惘地)嗯,也好。 姑甲 你跟我上楼吧。
〔姑甲领着老人进左面的饭厅下。
〔屋内静一时。外面有脚步声。姑乙领两个小孩进。姑乙除了年青些,比
较活泼些,一切都与姑甲同。进来的小孩是姊弟,都穿着冬天的新衣服,脸色都红
得像苹果,整个是胖圆圆的。姐姐有十五岁,梳两个小辫,在背后摆着;弟弟戴上
一顶红绒帽。两个都高兴地走进来,二人在一起,姐姐是较沉着些。走进来的时节
姐姐在前面。 姑乙 (和悦地)进来,弟弟。(弟弟进来望着姊姊,两个人只呵手)外头冷,是吧。姊
姊,你跟弟弟在这儿坐一坐好不好。 姊 (微笑)嗯。 弟 (拉着姊姊的手,窃语)姊姊,妈呢? 姑乙 你妈看完病就来,弟弟坐在这儿暖和一下,好吧?
〔弟弟的眼望姊姊。 姊 (很懂事地)弟弟,这儿我来过,就坐这儿吧,我跟你讲笑话。(弟弟好奇地四面
看。) 姑乙 (有兴趣地望着他们)对了,叫姊姊跟你讲笑话,(指着火)坐在火旁边讲,两个
人一块儿。 弟 不,我要坐这个小凳子!(指中门左柜前的小矮凳。) 姑乙 (和蔼地)也好,你们就在这儿。可是(小声地)弟弟,你得乖乖地坐着,不要闹
!楼上有病人--(指右边病房)这旁边也有病人。 姊弟 (很乖地点头)嗯。 弟 (忽然,向姑乙)我妈就回来吧? 姑乙 对了,就来。你们坐下,(姊弟二人共坐矮凳上,望着姑乙)不要动!(望着他们
)我先进去,就来。
〔姊弟点头,姑乙进右边病房,下。
〔弟弟忽然站起来。 弟 (向姊)她是谁?为什么穿这样衣服? 姊 (很世故地)尼姑,在医院看护病人的。弟弟,你坐下。 弟 (不理她)姐姐,你看!(自傲地)你看妈给我买的新手套。 姊 (瞧不起他)看见了,你坐坐吧。(拉弟弟坐下,二人又很规矩地坐着)。
〔姑甲由左边饭厅进。直向右角衣柜走去,没看见屋内的人。 弟 (又站起,低声,向姊)又一个,姐姐! 姊 (低声)嘘!别说话,(又拉弟弟坐下)。
〔姑甲打开右面的衣柜,将长几上的白床单、白桌布等物一叠放在衣柜里