这个问题涉及到人体的免疫之谜。为了揭示这个谜底,一位俄国科学家付出了 毕生的精力。他做出开创性的发现之后,在尽情地享受科学探索带来的无穷乐趣的 同时,也曾遭到世人的冷漠与嘲笑,受到权威的压抑和非难。这位科学家就俄国人 伊利亚.梅契尼柯夫(И.MeчeHиKOB,1845-1916)。
梅契尼柯夫在留德学成回国后,接受敖德萨大学的聘请,讲授进化论。他的讲 课以博学著称,深受师生们尊敬。
19世纪80年代,巴斯德、科赫关于微生物可以致病的发现,使梅契尼柯夫像着 了魔似的跃跃欲试,但是得不到敖德萨大学的支持。他毅然辞去待遇丰厚的教授职 务,迁居到意大利的西西里岛,在面对着风光秀丽的卡拉布里亚海岸的实验室里研 究海星和海绵。
有一天,梅契尼柯夫在观察海星消化食物的时候,意外地发现这种动物体内有 一种游走细胞,就像变形虫一样,能够迅速地游向食物,将食物包裹起来吞下去。 由于海星的幼体像玻璃一样透明,可以清楚地看见游走细胞吞下去的物质。
为了进一步验证这个现象,梅契尼柯夫在柯夫在海星旁边放置一点石蕊,海星 的游走细胞迅速将它包围起来,吞下去了。并且被吞噬的石蕊在海星体内的酸性环 境里变成了洋红色。
从海星吞噬食物而联想到血液细胞能吞噬微生物,这确实是惊人的富有创造性 的联想。这是科学家的可贵品质。联想往往是提出新颖的假说、通向新理论的桥梁。
牛顿曾经说过: “没有大胆的猜想就做不出伟大的发现” 。巴斯德也说过: “如果有人对我说,在做这些结论时我超越了事实,我就回答说:‘是的,我确是 常常置身于不能严格证明的设想之中,但这就是我观察事物的方法’。”的确如此, 一个能够产生新奇的联想并加以证明的人,往往比缺乏想象力和好奇心的人更容易 做出新的发现。梅契尼柯夫就是运用联想的方法提出了一个大胆而奇特的设想,最 先踏上揭示人体免疫之谜的征途。他在日记中写道:“我突然成为一个病理学家, 因为觉得这个想法有某些非常有意思的地方,我兴奋得在房间里大踏步地走来走去, 甚至到海边去清醒清醒我的头脑”。