物理老师坐在椅子里，他的脚不安份地在地上划动。他说：“街上已经乱成一团了。”
她将手伸出窗外，风将窗帘吹向她的脸。有一头黄牛从窗下经过，发出“哞哞”的叫
声。很久以前，一大片菜花在阳光里鲜艳无比，一只白色的羊羔从远处的草坡上走下来。她
关上了窗户。后来，她就再没去看望住在乡下的外婆。现在，屋内的灯亮了。他转过头去看
看她，看到了窗外灰暗的天色。
“那个卖酱油的老头，就是住在城西码头对面的老头，他今天凌晨看到一群老鼠，整整
齐齐一排，相互咬着尾巴从马路上穿过。他说起码有五十只老鼠，整整齐齐地从马路上穿
过，一点也不惊慌。机械厂的一个司机也看到了。他的卡车没有压着它们，它们从他的车轮
下浩浩荡荡地经过。”
她已经在厨房里了，他听到米倒入锅内的声响，然后听到她问：“是卖酱油的老头这样
告诉你？”
“不是他，是别人。”他说。
水冲进锅内，那种破破烂烂的声响。