激动不已。她的丈夫是一个笨蛋，手伸入她衣服，里面的皮肤很温暖。她的丈夫是那种不知
道女人是什么的男人，把乳罩往上推去，乳房掉了下来，美妙的沉重。否则她就不会来到这
里。有敲门声突然响起。她猛地一把推开了他。他向门口走去，将门打开一条缝。“你的
信。”他接过信，将门关上，转回身向她走去。他若无其事地说：“是送信的。”他将信扔
在了写字台上。
她双手捂住脸，身体颤抖。
一切又得重新开始。他双手捧住她的脸，她的手从脸上滑了下去，放在了胸前。他吻她
的嘴唇，她的嘴唇已经麻木。这是另一种不安。她的脸扭向一旁，躲开他的嘴唇，她说：
“我不行了。”他站起来，走到床旁坐下，他问她：
“想喝点什么吗？”她摇摇头，说：“我担心丈夫会找来。”
“不可能。”“会的，他会找来的。”她说。然后她站起来。“我要走了。”
她走后，他重新拉开了窗帘，站在窗口看起了那些飞翔的鸽子，看了一会才走到写字台
前，拿起了那封信，有时候一张