大哭。村人又问：“你是他什么人。”家馨抽噎着说：“我是——我是他的表妹。”
这时，峨已经被移到一家床上，她在屋里，欣雷在屋外。他们刚要走到一起，就永
远分开了。
吴家馨留下照料，两个同事用马车送峨回家。弗之进城上课去了，碧初见峨满
脸血迹，昏昏沉沉，倒是十分镇定，一面为她擦拭，一面轻声呼唤：“峨，我的好
女儿。”峨睁开眼，唤了一声“娘”，虽然低微，却很清楚。碧初这才将她安置好，
送走同事。峨不食不语，躺了两天。大家都知道她和一个同学在一起遭遇车祸，那
同学不幸身亡，俱都惋惜。两天后，峨起来了，碧初端来一碗蛋花汤，“你清醒了，
先不用想，不用说，喝碗汤吧！”碧初瘦了一圈，眼白发红，眼圈发黑。峨勉强将
汤喝下，慢慢地说，要去参加欣雷的葬礼。碧初说：“你需要休息。”“我怎能不
去，我一定要去。”峨坚持着手扶墙壁往外走。碧初才说已经葬了，资源委员会办
事处出来管的。峨听见了，又好像没听见，半晌，自语道：“已经散了。”又半晌
说：“娘，我应该登一个启事，这是我应该做的。”“什么启事？”“我和仉欣雷
的订婚启事。”碧初惊诧：“你订婚了？”随即叹道：“可怜的孩子。”“他很普
通，可他是好人。我们那天本来是要一起来，告诉你和爹爹。”“既然他已不在人
世，还有必要吗？”“很有必要，我答应了的。这对他会是安慰。”峨说着，断断
续续，忽然伏在碧初膝上失声大恸，碧初也泪流满面，一手理着女儿的头发，一手
拍着她的背，轻声说：“哭吧，哭吧！有什么事告诉娘。”峨哭了一阵，只说仍觉
眩晕，抽噎着躺下了。