蓝裙朝岳鹏程递过一个媚眼，退出了。这位跟随离休的父亲调到这里的女护士，全
身喷放着一种纯粹的、纯洁的城市少女的气韵。她的出现，使程越等人不由地生出
怀疑：怀疑在这里会见的会不会真是一位农村支部书记，而不是一位令人敬畏的高
级干部。
“你们是作家采访团，各位都是名人，能到我这儿来，我非常高兴。”岳鹏程
热情而又不失风度地说，“电话上听程主任说，你们是想了解些农村改革的情况，
写出第一流的作品。我很赞成。这些年反映农村变革的文艺我多少拜读过几篇。跟
各位不客气地说：差距不小。农村改革，几年迈出了几大步，有的作家还在那儿围
着个家庭承包打圈圈，在那儿为一些旧意识唱小调。有的还得了奖，我看得了奖也
没出息头。毛主席说，文艺是齿轮和螺丝钉。你那个齿轮、螺丝钉就没安对地方。
我是个老粗，当大兵出身，但我从小就爱看书，崇拜你们这些人。现在说（艳阳天）
有毛病，可能。但有农村味，有些入神了。比方弯弯绕今天看也有意义。农村真正
的改革单靠政策好，观点意识跟不上没门儿。打不破弯弯绕那种小农观点，改革当
不了也得弯弯绕。所以呢，你们来有两条：一是，你们是建设精神文明的先锋队，
需要我做的事尽管吩咐；二是，你们这些作家知得多识得广，希望你们给我挑挑毛
病，涮涮脑子。”
岳鹏程的开场白使作家们打了个愣征：这番话像是内行人说的，又不是一般内
行人说得出来的；新观点旧观点自然融和，批评、鼓励与表态亲切坦诚，毫无矫揉
造作、盛气凌人的气味。
外号“猴子”的诗人，目不转睛地打量着面前这位久闻大名的“魔鬼”，眉毛